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ಬನ್ನಿ! ಎನ್ನುತ್ತ ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿದಂತೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗ್ಗುಲಿನ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು. ಸರಾಫರು ಕೋಣೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ಎಂದಿನಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೋ ವಿರಾಮಾಸನದಲ್ಲೋ ಒರಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲಿಂದದು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಂದು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ತೊಳೆದು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿ ಒಳಹೋದಳು. ಹಿಂಡಿಡೊಂದು 
ಲಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು ಅನಂತರವೇನಾಯಿತೋ ಅವಳಿಗೆ. 
ಚಟ್ಟನೆ ಹೊರಹಾರಿದಳು- ಜಾರಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಗೈದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಒಮ್ಮೆ 
ಕಾಲು ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೊನೆಸೆರಗು ಬೆರಳನ್ನು 
ಸುತ್ತುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನು ಒಳೆಗಿಂದಲೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಕಬೇಕು. ಇವಳು 
ಕೇಳುತ್ತ ದೀನ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಸುನಗುತ್ತಲೆ ತಲೆಯೊಲೆದೊಲೆದು ಸವಿನಯ 
ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವಾನಿಯು ಏನೇನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನೋ! ತನಗಾಕೆ ಒಲಿಯದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮುನಿಸಿಂದ ಅವರ ಭಾವೀ 
ಜೀವನದುಸಿರನೈ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವೆನೆಂದನೋ, ಎಂತೆಂತಹ ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಿದನೋ, ಏನೇನು ಆಶೆಗಳನ್ನು ಬೀರಿದನೋ! ಆದರೆ ಅನನೇನೆಂದರೂ 
ಬೈದು ಭಂಗಿಸಿ ರೇಗಿ ಕೂಗಿ ರಂಬಾಟವೆಬ್ಬಿಸುವ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಅನಳು. 
ಧನಿಯಲ್ಲವೆ?ತಮ್ಮ ಭನಿಷ್ಯ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದು ಕಾರಣ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಕದೆ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸದೆ ತನ್ನ ದೀನ ನನ್ರು ಮೃದುಮಂದಹಾಸದ ಸವಿ 
ನಯ ನಿರಾಕರಣೆಯ ನಿಟ್ಟಿಂದ ನಿಲುನಿಂದ ಬೇಡಿಬೇಡಿ ಮಣಿಮಣಿದು 
« ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಕಾಡಬೇಡೀ, ದಯಮಾಡಿ ತೆರಳಿ'' ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಯಾಚಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕರುಣಾಜನಕ ಮುಖಮುದ್ರೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಆ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲ ನಿರೋಧವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದನೋ, 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಹಜವಾದ ನಸುಭಯ ಸಂಕೋಚಗಳಿಂದ ಕಳವಳಗೊಂಡಿರು 


2 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೦ 


ವಳೆಂದು ಬಗೆದನೋ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದವಳನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ಕೈಹಿಡಿದೊಳ 
ಗೆಳದೇ ಬಿಟ್ಟ ಆ ನರಾಧನು! ಅವಳು ಗೋಡೆಗೊರಗಿದ್ದ ನಿಲುವು ಬಲ 
ವತ್ತರವಾದ ಆ ಸೆಳೆತವನ್ನು ತಾಳಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. «ರಾಮ ರಾಮಾ'' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕಟಿಕಿಯೆಡೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಬಂದು ವಿರಾಮಾಸನ 
ದಲ್ಲೊರಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅನಿರೀಕ್ಸಿತವಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದೊದಗಿದ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ಅವಳಿಗಾಗಿದ್ದಂತೆ ನನಗೂ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮೌಢ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ತಿರುಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಆ ವಾಫಿಯು ಹೊರಬಂದ, ಹೊರಟುಹೋದ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ 
ಸುಳಿವಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರ ಬಂದಳು. ಕನಸಾ 
ಮನಸಾ ಯೋಚಿಸದ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸಂಘಟನೆಯ ಇರುಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಮುಗ್ಗೆಯ ಕರುಣಾ 


ಜನಕ ಚಿತ್ರ! ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುವಂತಿದೆ, ನೋಡಿಲ್ಲಿ! 


«ಆಯಿತು! ಮುಗಿಯಿತು! ನನ್ನ ಕಣ್ಣು, ನನ್ನ ಕೆಮೆರಾ ಇನ್ನೀ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊಂಚುಹಾಕುವ ಸುಯೋಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಿಲಾಂಜಲಿ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ನಾನಾನ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದಿವ್ಯಕಲೆಗೆ ಭವ್ಯ 
ಭಾವನೆಗೆ ನೆಲೆಯೆಂದು ಉಚ್ಛಾಸನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅದನ್ನಾ 
ತುಚ್ಛನು ಧೂಳಿಗೆಸೆದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನಮರುಗುತ್ತ ಹೊರಹೊರಟಿ, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರಶಾಂತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಹೊಳೆದುವು, ನಾನು ಕಂಡುದು ಕಡಿಮೆ; ಊಹಿಸಿದುದು 
ಹೆಚ್ಚು; ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿದುದು ಇಲ್ಲ, ನನ್ನದು ತಳವಿಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರ 
ಲೊಲ್ಲದೇಕೆ?-. ಎಂದಿತು ವಿವೇಕ ಬುದ್ಧಿಯೋ ಅಳಿಯಾಶೆಯೋ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನನ್ನೊಳಗಿಂದ. 


«ಆ ಆಶಾತಂತುವಿನಿಂದಾದ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗಾರೋ ಬಲವಾಗಿ 
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ಒದ್ಯಿರಬೇಕು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಾಲೈಸಿದೆ.. «ಏನು? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕಿವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಕೋಪದ ಪ್ರಶ್ನೆ. «ಆಗೇನೋ ಅನಿಚಾರದಿಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು, ಇನ್ನುಬೇಡ. ದಮ್ಮಯ್ಯ! ಕಾಡಬೇಡಿ, ಹಿಂಗೆ ಹೋಗಿ? 
ಆಕೆಯ ದೀನ ಉತ್ತರವದು. «ಈಗ ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಹಾಗಾದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸು- ಆಗ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! 
ಕೊನೆಯ ಮಾತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಟ್ಟುವ ದಿಟ್ಟತನ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗಟ್ಟುವ ವಂಧ ನನಗಿದೆ? 
ಎಂದಾತನ ತರ್ಜನೆ. 


«`ಶೆಕಿಯದ ಬಾಗಿಲು ಗರ್ರನೆ ತೆರೆಯಿತು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಸರ್ರನೆ 
ಇರಿಯಿತು! ವರಾಮರ್ಶಿಸುವ ಅವಶೃವಿಲ್ಲವೆಂದಾಯಿತು. 


«ಮೂರು ದಿನ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನಯ ದಿನ 8ಟಿ 
ಯನ್ನು ತೆರಿದೆ. ಆಕೆ ಹಾಸಿಗ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಗಂಡನೇ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಕ್ಲೆಬ್ಬಿನ ಗೆಳೆಯನಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಉಮೇಶನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾದ ಖಿನ್ನತೆ 
ಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾರಣವನ್ನು ಉಮೇಶನೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅನನೆಂದ- «ನಿನ್ನ ನರಿಮನೆಯಲ್ಲೇನಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಿಸ್ಬಿರಿಯಾ! ಆದೊಂದು ಮಾನಸಿಕ 
ಕೋಗ. ಹೆಂಗಸಿನ ಕೋಮಲ ಮನಸ್ಸು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತೀವ್ರ ಯಾತನೆಯ 
ಆಘಾತೆ (4 severe mental 5000) ಕೈ ಈಡಾದರೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ಇವಳದೇನೋ ಕರಿಣ ರೀತಿಯದು. ಅದರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲೇ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಾಸಿಲ್ಲ ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಧನಿಯೊಡನೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ಸಾಲ ಬೇಡಿದರೆ ನಾಸ್ತಿಯೆಂದನಂತೆ!' 


«ಆದರೂ ಬಿಡಾರ ಮುಚ್ಚಿ ವಾತ್ರೆವರಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಗುಣಮುಖವಾಗಿ ಬಂದರಿ 
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ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ಹೂಡಿಯಾಳೆಂಬ ಆಶಿಯಿತ್ತು 
ನನಗೆ. ಆದರೆ , ಆದರೆ , , ಶ್ಯಾಮೂ . ಇಂದವಳ ಇಹ 
ಲೀಲೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ತಂತಿ! ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯದೇವಿಯ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೆಂತಹ 
ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯಾಯಿತೋ! ಈ ಸಂಪುಟಕ್ಕಾದರೂ ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣದಿಂದ 
ಅಗ್ನಿಸಂಸ್ಕಾರವಾಗಲಿ!' ಎಂದು ಮಾಧುವು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಳಿಯಿಕ್ಕಿದ. ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ತೈಲಾಭಿಷೇಕಗೈದ. ಮೊಣಕಾಲೂರಿ 
ಕೈಮುಗಿದು ಅಗ್ಗಿಪ್ಪತಿಸ್ಕೆ ವಣಡಿದ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೂ ಹನಿಯಿಕ್ಕಿತು; ನಾನೂ 
ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, 


ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವಳು 


ಶ್ರೀ ಕೆ. ವಿಠಲ ಶೆಣೈ, ಬಿ. ಎ, ಎಲ್‌, ಟ, 


ಕ 


"್ರಿನರೂ ನನ್ಮು ಜಲ್ಲೆಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೂಯ್‌"ಸ್ಕೂಲಿ 
ಅದ್ಯಾಸಕರಾಗಿರುವ ತರುಣರು, ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗರ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಈಚೆಗಂತೂ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
'ಧ ರೀಣ' 'ಅಂತರಂಗ' "ನನಯುಗ' ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಇವರ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾ "ಧುರೀಣ? ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು “ಇವರು 
ಉಡುಪಿಯನರೆ ಆಗಿದ್ದಾರೆ ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೆ ಆಗಿದ್ದಾರೆ 
(ಶ್ರೀಯುತರ ಕಥನಕಲೆ ಎಷ್ಟು ಕುಸುರುಗೊಂಡಿದಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
"ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವಳು' ಎಂಬ ಕತೆಯೆ ಸಾಕ್ಸಿ (ಶ್ರೀಯುತರ 


ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿದೆ ದಕಿಣ ಕನ್ನಡ 


ಕ 
ಉಪ 
ಜಲ್ಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರನ್ನು ಸಂಸಾದಿಸಿಕೊಂಡಿತು 
ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಆನಂದವ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಉಲ್ಲೇ 
ಖಿಸಿದ್ದಾರೆ ಶ್ರೀಯುತರ ಭಾಷೆ ನಯವಾಗಿದೆ. ನಿರೂಪಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯಿದೆ ಜನ ಜೀವನದ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ 
ಮೆಚ್ಚು ಹುಚ್ಚುಗಳ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಜಾಣ್ಮೆ ಇವರಲ್ಲಿದೆ ಈ ಕ್ಷಣ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಈ ಕತೆಯು 


ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ತೋರಿಸ.ತ್ತದೆ 


ನಡು ಹರೆಯದ ಹೆಂಗಸು. ತೀರಾ ಬಡವೆ. ಬಾಳೆಯ ಹೋರಾಟದ 
ತುಂಬಾ ಅನುಭವ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಆ ಹರಕು ಸೀರೆ, ಕೊಳಕು 
ರವಕೆ, ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆದರಿದ ಕುರುಳು ಇವು ಆಕೆಯ ಒಡಲಿನ ಬಡ 
ತನದ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿವೆ. 


ಬಿಸಿಲ ಭರದಿಂದಿರಬಹುದು-- ವಾವ! ಮೊದಲೆ ಮುಫ್ಟಿನ ನೆರಳು 
ಮುಸುಕಿರುವ ಆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿವೆ. 


ಲೋಕದ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಂಗನು ಆಕೆಯ ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಹುಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು-- ಸುಮಾರು ಐನತ್ತು ಇರಬಹುದು. ಅಸ್ಟೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, 
ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಣಿದವಳಂತೆ ಮುಂದಡಿಯಿಡುತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು «ಅವ್ಪಾ, ಹಣ್ಣು ನೋಡು--ಹಣ್ಣು'' ಎಂದು 
ಬೆರಳೆತ್ತಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ. ಮೊದಲೆ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ 
ಮುಂದೊತ್ತುವ ತನ್ನ ನಡೆಯನ್ನು ಮತ್ತಮ್ಚ ತಡೆಗಟ್ಟುತಿದ್ದಾಳೆ. ಏಕೆ? 
ತನ್ನ ಮತ್ತು "ಹಸಿವು, ಹಸಿವು” ಎಂದು ಗೋಳಿಡುವ ಆ ಎಳೆಗೂಸುಗಳ 
ಪುಣ್ಯದಿಂದ ವುಣ್ಯಾತ್ಮನೊಬ್ಬನು ಗಿರಾಕಿಯಾದಾನೆ ಎಂದು. 


«ಹಣ್ಣು, ಹಣ್ಣು” ಎಂದು ಯಾರೊ ಕರೆದಿರಬೇಕು. ಹೆಂಗಸು 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು- 
ನರೆತ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಕರೆಯುತಿದ್ದಾಕೆ. ಬಡವೆಯ ಆನಂದವೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಕಿರುನಿನೆಯಾಗಿ ಆ ಒಣ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಸೂಸಿತು. 


೧೫ ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವಳು 

“ಎಷ್ಟೇ ಹಣ್ಣು-- ಕಾಲಾಣೆಗೆ?” 

«ಐನತ್ತಿವೆ. ರಾಯ್ರೆ- ಎಂಬಾಣೆಕೊಡಿ.” 

«ಐವತ್ತು ಗೈಿವತ್ತು ಬೇಡ. ನಾಲ್ಕಕ್ಕೇನು ಹೇಳು.” 

«ಎುಟಾಣೆ ಎನೆದು. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬರಿದುವಇಡಿದರೆ, ಹಣ್ಣು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಎರಡು ಹಸುಗೂಸುಗಳಿಗೆ ಅನ್ನಕೊಟ್ಟ ಭಾಗ್ಯವೂ ತಮ್ಮ 
ದಾಗುತಿತ್ತು!?? 

«ಮತ್ತೆಲ್ಲಾ ಒಣಹರಟಿ, ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕಕ್ಕೇನು ಹೇಳು"? 

«ಒಂಬತ್ತು ಕಾಸು ಬಿಸಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 

«ಆರು ಕಾಸಿಗಾದರೆ ಇರಲಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ.” 


«ಸಾಲದು ರಾಯ್ತೆ. ಬಡನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ... '' 


ಮುದುಕರ ತಾಳ್ಮೆಯ ಒಸರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬತ್ತಿತು ಅನರು ಊಟ 
ಕೈಂದು ಹೊರಟರು. ಹೆಂಗಸಿಗೂ ತಾನು ಹಟಹಿಡಿದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮನಗಂಡಿತು. ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ “ಸರಿ, ಅಷ್ಟಾದರೆ ಅಷ್ಟು. 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿರಿ ರಾಯ್ರೆ'' ಎಂದಳು ಆಕೆ. 


«ಬೇಸರಿಸಿ ನನ್ಪುವಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ'. ನಿಮ್ಮರದ 
ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಚೆಲ್ಲಿ ಮುದುಕರು ಹಣ್ಣುಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. 


ಹೆಂಗಸು ಮುಂಬರಿಯುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಸಾಲೆಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಹುಡುಗರು ನಗುತ್ತ ಕಿರಿಚುತ 
ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 


«ಕಾಫಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವರವಾಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಮಾವಿನಿಂದಾ 
ದರೂ ಬಾಯಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡವ್ಪಾ!?' ಎಂದನವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. 

«ಕಾಫಿಗೆ ಪಂಧದಲ್ಲಿ ಸೋತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದೆ? ಉಹುಂ.” ಎಂದನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಿಗಳು ೧೬ 


"ಪಾಪ! ಮಾತಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು, ಸೋತುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪೀಡಿಸಬಾರದು. ಮಾವಾದಕೆ ಮಾವು-- ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದರೆ ಸರಿಯಷ್ಟೆ? 
ಎಂದನು ಕರುಣಾಳು ಬೇರೊಬ್ಬ. 

ಅಂತೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಆ ಬಡಮಕ್ಕಳ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ 
ಪಂಥದಲ್ಲಿ ಸೋತನನು ಒಪ್ಪಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ನೊಣಗಳೆಂತೆ 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಕಾಸಿನ ಪ್ರಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಆರು 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಮಾರಿಹೋದುವು. ಆಕೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಆ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಹರಕು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮುದುಕರ ಆರು ಕಾಸುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಒಂದಾಣೆಯೂ ಬಿತ್ತು. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯ ಒಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರೆ ಹಣ್ಣೆಲ್ಲಾ 
ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗಬಲ್ಲುದೆಂಬ ಆಸೆಯು ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿತು. ಗೇಟಿನ 
ಎದುರು, ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿರಿಸಿ, ಆಕೆ 
ಸಮಿಾಪದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಳು. 


ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರ ಇನ್ನೊಂದು ತಂಡವು 
ಹೆಂಗಸನ್ನಾವರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪ್ರೆಂಡರಿದ್ದರೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಹುಡುಗರಂತೂ ಬಡ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕೆಣಕಿಸಿ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿಯೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಹೆಂಗಸು ರೇಗಿ 
ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ರೇಗಿಸಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ಬಗಲಿಗೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಆಗಮನವು 
ಅವರ ಮಹತ್ಕಾಂಕ್ಸೆಯನ್ನು ಮೊಳೆಕೆಯಲ್ಲೆ ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ತುಂಟರ ತುಂಟತನದಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಒಮ್ಮೆಗೆ ವಾರಾದಳು. ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ 
ಮುನ್ನಡೆದಳು. 

ಮುಂಡೆ ಸಿಗುವುದೇ "ಸರದಾರ ಭವನ'. ಅದರ ಗೇಟಿಗೆ ತಾಗಿ 


ಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೀಡಿಸಿಗರೇಟು ಮಾರಾಟದ ಅಂಗಡಿ. ಗೇಟಿನ ಎಡಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಂಟರು, ಕುರುಡರು ತಪ್ಪಿದರೆಂದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ 
¢ ೧೧ 


೧೬ ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವಳು 


ದೇವಕಿ, ಕಾಸು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೂಗುವವನೊಬ್ಬ. «ಆಕಾಲುಬಾರದ 
ಕುಂಟ ಧರ್ಮಹಾಕಿ ದೇವ್ರೆ” ಎಂದು ಗೋಳಿಡುವವನೊಬ್ಬ. ಕಳ್ಲೆದೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಕರಗಿಸಬಲ್ಲ ಕರುಣಾಜನಕ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುವ ಮೂಕ 
ನೊಬ್ಬ, ಇಂತಹರಲ್ಲಾರಾದರೊಬ್ಬನು ಭವನದಿಂದ ಹೊರಬರುವವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಕಾಲಿಲ್ಲದ ಬಡ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯೊಂದು ಅಲ್ಲೇ ನರಳಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಬೆವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒರಸಿತೆಗೆದು ಹೆಂಗಸು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 


ಭವನದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿ ತೇಗುತ್ತ ಹೊರಬಂದ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಅಂಗಡಿಯ 
ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಬಿಸಾಡಿ, ಒಂದು «ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲ್ಲೇಕ್‌' 
ಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಕಾಸನ್ನೂ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಬಿಡುತ್ತ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ದಯಾವಂತರು, ಸಿಗರೇಟಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸನ್ನು ಕುಂಟನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ ಆ 
ಕೊಳಕು ವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡಿ ಹೋದರು. ಅಂತೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋದರೂ ಹೋಗದವರಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ದಾರಿನಡೆದರು. 


ತಾಸೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ಬುಟ್ಟಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೊಂದಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ ಆಳವನ್ನು ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಆಶೆಯ 
ಬೆಳಕನ್ನು ನಿರಾಶೆಯ ಮೋಡಗಳು ಕನಿದಿರುವಾಗ, ಹೆಂಗಸಿನ ಮನೋ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆದ್ದ ಭಾವಗಳ ಗತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಯಕಷ್ಟದ ಹಿರಿಮೆಯು ಎಂದೊ ಮಾಯವಾಗಿದೆ 
ಎಂದಿರಬೇಕು ಆ ಮನಸ್ಸು. ಬಡವರ ಗೋಳಿಗೆ ಅದು ಕಿವುಡನಂತಿದೆ 
ಎಂದು ನೊಂದಿರಬೇಕು ಅದೇ ಮನಸ್ಸು. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಭಾವಗಳು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಂದು ನುರುಕ್ಸಣದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಯವಾದುವು. 


ಬಡವೆಯ ನೋಟವು ಕುಂಟನ ಕೊಳಕು ವಸ್ತ್ರದೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿರುವ ಕಾಸು ಕಾಲಾಣೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸತೊಡಗಿ 
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ದಳು ಆಕೆ. ಆಹಾ, ಮೂರಾಣೆ! ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ 
ವರಿಗೆ ಹಗಲಿಡಿ ಮೈಮುರಿದು, ಬೆವರಿಳಿಸಿ, ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು 
ಬರೆ «ಆಣೆ, ಎರಡಾಣೆ.' ಕುಂಟನಿಗೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೂರಾಣೆ!!.... 
ತನಗೂ ಕಾಲಲ್ಲದಿರುತಿದ್ದರೆ ....೨ ಈ ತೆರನಾದ ಹುಚ್ಚಾಸೆಯೊಂದು 
ಒಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅರಳಿತು. ತುಟಿಗಳಿಂದ ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯೊಂದು ಚಿಮ್ಮಿತು. 


ಹೆಂಗಸು ಮರಳಿ ಹೋಗಲನುವಾದಳು. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸೊಂಟ 
ಕ್ಕೇರಿಸಿ ದಾರಿಯ ನಡುವಿಗೆ ಬಂದಳು. «ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಮಾವುಗಳಲ್ಲದೆ ಕೂಳಿಗೇನು?' ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮಮ್ಮಲ ನೋಯಿಸುತಿತ್ತು. ಭವನದ ಗೇಟಿನಿಂದ ಎಷ್ಟುದೂರ ಬಂದಳೊ, 
ಆಕೆಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಕಾರಿನ ಒಂದು ಹೋರ್ನು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾಪ! 
ಸಮಾಧಿಗ್ರಸ್ತೆಯಾದ ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೊ!! 


ತ ೫ ಈ ೩ 


ಹೆಂಗಸಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು «ಸರದಾರ ಭವನ'ದ ಮುಂಗಡೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಮಿಂಚಿದ ಆಸೆಯು ಇಂದು ಈಡೇರಿದೆ. ಅದೇ «ಸರದಾರ 
ಭವನ'ದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಂಟಿಯೊಬ್ಬಳು ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಜನರ 
ಕರುಣೆಯ ನೋಟವನ್ನು ಬೇಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನಲ್ಲೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂದಿನ 
ಸ್ವತಂತ್ರಜೀವನವನ್ನು ಇಂದಿನ ಪರತಂತ್ರಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗಿ ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೆರಡು 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ವಾಲಿನ ರೋದನವನ್ನು ತಾಯಿಯ ದನಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಜೊತೆಗೂಡಿಸುತ್ತಿವೆ. 


ಸಂಕಷ್ಟಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ ಮನಸ್ಸು ಎಂತೆಂತಹ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡುವುದುಂಟು! ಅವು ನೀರಮೇಲಿನ ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ 
ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲೆ ಅಳಿದರೆ ಸರಿ. ಅಡಿಮುಡಿಯಿಲ್ಲಗ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈಗೂಡಿದರೇನೆ (ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚಾಟವಿದು' ಎಂದು ಅರಿ 
ವಾಗುವುದಷ್ಟೆ! 


“ಫ್ಲಾಟ್‌ ಘಟ್ರಾ” 


ಶುಮಾರಿ ಕೆ. ನಿ. ಬಾಯಿ 


ರ 


€ಶ್ರಿನರು ಗುಪ್ತನಾಮದಿಂದ ಮೊದಲಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ಹೊಸತಾಗಿಯೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಇನರ ಕೈ ಪಳಗಿದ ಕೈ ಚಳಕವನ್ನೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕವುಂಬಾಗುತಿದೆ, ಕತೆಯ ಮಾತು 
ಗಾರಿಕೆ, ಸನ್ನಿವೇಶ ಚಿತ್ರಣ, ರಸಪೋಷಕವಾದ ಭಾವ್ಯ ವ್ಯಂಜ 
ಕತೆ, ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯ ಮುಂದಿನ ಏಳಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ರಿವೆ. ಇವರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಹನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆಯೆ ಜೀವನದ ಅನುದಿನದ ಕ್ರಣಕ್ಸಣದ ಚಿಕ್ಕ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶಗಳನ್ನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಸವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು 


ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, 


ಬೀ ಆರಿಹೋಗ್ತಾ ಇಡೆ.” 

“ಲ್ಲ 

ಕುಡೀರೀಂದ್ರೆ.” 

“ಹ್ಲೂೊಂ.” 

«ಇವತ್ತು ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಟೀ.” 
ಸಂತೋಷ.” 

«ನಮ್ಮ ಅಡಿಗಿಯಾಕ ಇವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ಲು.” 
ಹೋಗಲಿ.” 

«ನಾಳೇನೂ ಬರೋದಿಲ್ಲವಂತೆ.” 
ಬರುವುದು ಬೇಡ.” 

«ಅಡಿಗೆಗೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಮಾಡು. 

ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸಾನೆ ಇಲ್ಲ.” 
«ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು.” 

«ನಾ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಉಣ್ಣೋರಾರು?? 
ನೀನು.” 

«ನೀವೊ?? 


೬ ನಾನು. 
«ಹೊರ ಕೆಲ್ಸದಾಕೀನೂ ಇವತ್ತು ಆಪ್ಸೆಂಟ್‌.” 


ಪಿದಿ 


«ಪ್ಲಾಟ್‌ ಕಟ್‌ 
” 


ಹೊಂ 

«ಮನಿ ಕೆಲ್ಲಾನೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಗಿ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡ್ಲೆ? 
«ನಿನ್ನ ಚಿತ್ತ.” 

ತಡವಾದೀತು ಮತ್ತೆ.” 


ಹೊಂ. 

«ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ ಹೇಗೂ ರೆಜೆಯಸ್ಟೆ.” 
«ಅಷ್ಟೆ ರಜೆ.” 

«ನಾ ಒಲೀಮುಂದೆ ಹೋದ್ರೆ.......... 3 
«ಬಹಳ ಸಂತೋಷ? 


ಮೊನ್ನೆ ಆಚಿಮನಿ ಶಾರದಾಬಾಯಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ?” 

ಏನು? 

«ಅವರೆಂದೂ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿಡೋರಲ್ಲ. 

“ಅಲ್ಲ. 

«ಅವರ ತಂದಿಮನೆಯೋರು ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತ್ರು.'' 

ಹೌದು.” 

«ಶಾರದಾಬಾಯಿ ಅವ್ರ ಮುದ್ದು ಮಗಳು.” 

«ಮುದ್ದು ಹೌದು.” 

«ಶಾರದಾಬಾಯಿ ಚಿಕ್ಕವ್ರಿದ್ದಾಗ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಆಡ್ಕೊಂಡಿ 
ದೃವ್ರ.” 

“ಇರಬಹುದು.” 

«ಆಕಿಗೆ ಒಲೀ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಾನೆ ಇಲ್ಲಾ.” 

ಆಣಲ್ಲ,?? 

«ಇಲ್ಲಿ ಅನರ ಗೆಂಡನ ಮನೆಯೋರೂ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಾನೆ.” 

ನಿಜ, 
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«ಮನೇಲಿ ಕೈಗೆ ಕಾಲ್ಗೆ ಜನಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅವ್ರ ಗಂಡ." 

ಗಂಡ! 

«ಮೊನ್ನೆ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ ಟೀ ಮಾಡ್ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಒಲೀ 
ಮುಂದೆ ಹೋದ್ರಂತೆ.” 

ಉತ್ತಮ.” 

ಸಾಾಾಮ್ಲ್ಲೆ 

“ಒಲೀ ಊದಿ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪ್ಲಾಯ್ತಂತೆ.” 

“ಅಯ್ಯೊ!” 

ಬಿಸಿನೀರು ಸೋಸುವಾಗ ಬಿಸಿಪಾತ್ರಾನ್ನ ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈ 
ಸುಟ್ಕೊಂಡ್ರಂತೆ.” 

“ಪ್ರಾಪ್ತ!” 

“ಕೊನೆಗೆ ಯಜ್ಮಾನ್ರು ಬಂದು ತಾವೇ ಟೀ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕಾಯ್ತಂತೆ.'' 

ಟಶ್ರೀಯಸ್ಸು!? 


ನಪೆಸಿಸಿವನಸಟ 
«ಶಾರದಾಬಾಯಿಗೆ ಕಣ್ಣುನೋವು ವಾಸಿಯಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ವಂತೆ.” 


«gg! 

po 

ಹ್ರೊನೆಗೆ ಅವ್ರ ಐ ಟೆಸ್ಟು ಮಾಡ್ಗಿಕೋಬೇಕಾಯ್ತು.” 

«ಕಷ್ಟ! 

«ಡಾಕ್ಟರರು ಸ್ಪೆಕ್ಸ್‌ನ್ನು ಪ್ರಿಸ್‌ಕ್ರೈಬ್‌ ಮಾಡಿದ್ರಂತೆ. 

«ಗ್ರಹಚಾರ!'' 

«ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಶಾರದಾಬಾಯಿ ಕನ್ನಡ್ಕ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿದಾಕೆ.'' 

« ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 

«ಅವರ ಆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ್ಕ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಸದ್ಕೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದೀರಾ?'' 

ನೋಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅವರ ಆ ಅರಶಿನ ಶಿಲ್ಕಿಗೂ ಆ ಕನ್ನಡ್ಕಕ್ಕೂ ಜತೆ.” 

ಒಸರಿ ಮೆತ್ತೆ.” 

«ಆ ಶೀರೇನ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡದ್ದು.?' 


೨೩ 


""ಪ್ಲಾಟ್‌ ಕಟ್‌: 


ಇರಬಹುದು.” 

«ಬೆಲೆ ಕಮ್ಮಿ? 

«ಆಗಲಿ, 

«ಬರೆ ಹಡ್ಗೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ!” 

«ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಅಂಧಾದ್ದೆ ಶೀಕಿ 
ಉಟ್ಟಿದ್ರು.” 

ಆಉಡಲಿ!?? 

"ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದವರ ಯುನಿಫಾರಮ್‌ ಅದೇ ಆ ಶೀಕಿನೇ 
ಆಗ್ಬೇಕೂಂತ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಒಂದು ರರಾವು 
ಪಾಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.'? 

«ಫೈಲಾಗ್ಬೇಕಿತ್ತು.?' 

«ನಮ್ಮ ವಿಲಾಸಿನಿ ದೇವೀರ ಲೇಡಿಸ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ?” 

“ನೋಡಿಲ್ಲ.” 

«ನನಗೊಂದು ಹೈಹೀಲ್‌ ಶೂಸ್‌ ತಗೋಬೇಕು.” 

(ಬೇಡ. 

«ಬೇಕು ಈ ಸಾರಿ.” 

ಬೇಡ.” 

«ಬ್ಯಾಗ್‌ ಒಂದು.” 

(ಬೇಡ. 

«ಏನದು ಬರಿಯೋದು ಇಡೀದಿನ? ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮಾತಾಡಿ” 

ಇಲ್ಲ. ಸಮಯವಿಲ್ಲ. 

«ಮಾತಾಡ್ದಿದ್ರೆ ನಾ ಅಡಿಗೇನೇ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

«ಉಪವಾಸ ಕೂತ್ಕೊ.” 

«ತಿರಿಗಿ ಬರೀತೀರೊ? ಬರಿಯೊ ಕಾಗ್ದಾನೆಲ್ಲ ಹರಿದುಹಾಕಿ ಬಿಡ್ತೇನೆ 
ನೋಡಿ, 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೨೪ 


«ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹರೀಬೇಡ. ಈಚೆ ತಾ. ಅದು ನಾ ಬರಿಯುತ್ತಿರೋ 
ಪ್ರತ? 

«ಹಾಳಾಯ್ತು ಕತೆ! ನಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀರೊ? ಖಂಡಿತ 
ಹೇಳ್ಬಿಡಿ. ಇಲ್ವಾದ್ರೆ ಈ ಕಾಗ್ದಾನ್ಗೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಒಲೀಗೆ 


ಹಾಕ್ತೇನೆ.” 
«ಬೇಡ ಮಾರಾಯ್ತಿ! ತಂಣ್ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಆ ಕಾಗ್ದಾನೆಲ್ಲಾ ಈಜೀ 
ಕೊಡು. 
ಈ ತ ತೀ ಈ 


«ಇವತ್ತೇನು? ಬಾಳಾ ನಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ?” 

«ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ.” 

«ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಆಡೋದೇ ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳೂಂತ.?' 

:ಆತಗೊ ನಿನ್ನ ಶೀಕ್ಕಿ ಬ್ಯಾಗ್‌, ಶೂಸ್‌! ಇನ್ನಾದರೂ ನಾನು 
ಸತೈವಂತನಷ್ಟೆ. 

«ಹೋ... .. ಎಲ್ಲಾ ತಂದಿದ್ದೀರಿ! ನಾ ಹೇಳಿದ್ದ ಶೀರೇನೇ ಇದು! 
ಈ ಲೇಡಿಸ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತೀರಿ?” 

«ಅಯ್ಯೋ! ಮೊನ್ನೆ ನಾ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ಕೊಂಡು ಒಂದು ಕತೆ 
ಬ್ದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ?' 

«ಆ ಕತೆಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೂಡಾ ಬಂದಿದೆ.” 

«ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ಆ ಕತೆ ನಂದು. ಹೆಸ್ರು ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಗೆ!” 

«ಹೌದು ನಿನ್ನದೆ «ಪ್ಲಾಟ್‌ ಕಟ್‌ ಅದು.” 

«ನನ್ಗೆ ಬಹುಮಾನ್ವೆಲ್ಲಿ?'' 


«ಕೈ ಬಿಡೀಂದ್ರೆ, ಥೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನಾಚೈಯಾಗೋದಿಲ್ವೆ!? 
ಬಾ 4 


ನುಡಿಗೂ ನಡೆಗೂ ನಡುವೆ! 


ಶ್ರೀ ಕೆ. ಹೊನ್ನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ 


ರೆ 


€್ರಿನರು "ನವಯುಗ' "ಅಂತರಂಗ' ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮ್ಹಾಲಕರು. 
ನವಯುಗ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರ್ಯಾಸ್‌, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ನ ಮೆನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಕನ್ನಡ ದೇಶ-- ಭಾಷೆಗಳ ಮೇಲ್ಮೆಗಾಗಿ ದುಡಿದ- 
ದುಡಿಯುತ್ತಲಿರುವ ತರುಣರು. "ಕಿರಿಯರ ಪ್ರಪಂಚ'ನೆಂಬ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ 
ಕನ್ನಡ ನುಡಿವೆಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ಮಧುವನ' 
"ಕಾವ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ'ಗಳೆಂಬ ಎರಡು ಗ್ರಂಥಗಳು ಇವರ ಸಾಹಸದ 
ಫಲಗಳೆ ಆಗಿನೆ. ತಿಶುಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೀಯುತರು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, "ಮುಗುಳು' ಎಂಬ 
ತಿಶುಸಾಹಿತ್ಕಿಕ ಪುಸ್ತಕನೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕಿ. ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆ-ಕನಿತೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ "!11' ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ತುಂಬ 
ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾದರಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯೆನಬಹುದು "ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಜೀವನೋಪಾಯ'ವೆಂಬ ಸಣ್ಣ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಸಿ 
ದ್ದಾರೆ ಶ್ರೀ ಶೆಟ್ಟರು ಜೀವನದ ವಿಮರ್ಶಕರು- ಎಂತಲೆ ಅವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೊಳಕು ಮಾರ್ವಿಕ 


ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 


ಉಶಂದೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೂರ ತೇರುಬೀದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಭಾಷಣ-ವಿಷಯ 
«ಮರ ದೇವಾಲಯಗಳ ಸುಧಾರಣೆ.” 


ನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಲವು ಜನರುಬಂದು, ತೇರುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದರು. ಶ್ರೀ ರಾಮರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಬತೆಯಲ್ಲಿ ಸಭಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಮೊದಲು ಗೋವಾಲರಾಯರ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಶಿವರಾಯರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ "ಸುಧಾರಕ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕರ ಭಾಷಣ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ « ...ಇಂದು ಮರ 
ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ಸೂರೆ ಸುಲಿಗೆಗಳ ತವರುಮನೆಗಳಾಗಿವೆ; ವ್ಯಾವಾರೀ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಇಂಧ ಮರ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ಅಳಿಯ 
ಬೇಕು. ಅವುಗಳಿಂದ ಊರಿಗೆ ಕ್ಸೇಮನಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಹೇರಳ 
ದ್ರವ್ಯವು ಅನಾವ್ರಯವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ತುಸು ವಿಚಾರ 
ವಂತನಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗದಿರಲಾರದು. ಹಣವು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ 
ಅನಾವ್ರಯವಾಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನಿಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಾತ್ರಾ 
ಪಾತ್ರ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಣಲಿಕ್ಕಿರುವವರಿಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಊಟ! ಬಡವರು, 
ಭಿಕ್ಸುಕರು ಬಂದರೆ ಅವರನ್ನು ದಾನವರಂತೆ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮರ 
ದಾಳುಗಳಿಗೆ ದಯೆ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವೆಂಬುದಿಲ್ಲ.. ..ಇನ್ನು ಯಜ್ಞ ಹೋಮ 
ವೆಂದು ಹಾಳಾಗುವ ದ್ರವ್ಯವೆಷ್ಟು! ಇವಕ್ಕೆ ಎರೆಯುವ ತುಪ್ಪವನ್ನು 


ಬಡವುರಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದೇ? ಉತ್ಸವದ ವೇಳೆ ಹಾಳಾಗುವ ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟು! 
ಈ ಉತ್ಸವಗಳೇಕೆ? ಆಡಂಬರಗಳೇಕೆ? ಬಿರುಸುಬಾಣಗಳೇಕೆ? ವಾದ್ಯ 


೨೩ ನುಡಿಗೂ ನಡೆಗೂ ನಡುವೆ! 


ಘ್ಯೋಷವೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವ ಹಣವನ್ನು ಸದ್ವಿನಿಯೋಗಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹೋರಾಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಭಿಕರೂ "ಭ್ಯಾಷ್‌ ಭ್ಯಾಷ್‌' ಎಂದರು. ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆಯೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ! 
«ಭಾಷಣವೆಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು'' ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ಅಂತೂ ಸಭಾ 
ಕಾರವು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ, ಧನ್ಯವಾದಗಳೊಡನೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಯೇ 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಈ ತ್ಲ ಈ # 


ಇಂದು ಅದೇ ಊರ ಜಾತ್ರೆ. ಸಂವಾದಕರು ತನ್ನ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, 
ಬಂಧುಬಳೆಗದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎರಡೆರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಕಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಖರ್ಚಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲೇ ಇಂಡಿ 
ಯನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ರೂ. ೨೦೦/- ಸಾಲವಡೆದುದಾಗಿದೆ. ಬಂದಿರುವ 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟಕೊಡನೆ ವಿಲಾಸದಿಂದಿರುವುದಕ್ಕೆ ತಡೆಯುಂಟಾಗದಂತೆ ಸಂವಾದ 
ಕರೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ವಡೆದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 


ಅತಿಧಿಯಭ್ಯಾಗತರಿಗೆ ಸಂವಾದಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಕಾರ 
ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದೇ ಬೇಡ. ಊಟ- ಉಪಚಾರದ ಸಂಭ್ರಮ 
ವೇನು? ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳ ವೈಭವವೇನು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ಕಾಫಿ 
ಟಿಫಿನ್‌, ಟಿಫಿನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿತಿನಸುಗಳು! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪಂಚ 
ಭಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನ! ಪುನಃ ಸಂಜೆ ೪ ಘಂಟಿಗೆ ಕಾಫಿಟಿಫಿನ್‌ ರೆಡಿ! ಅನಂತರ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರುಮಾಡಿ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕಡೆಗೆಂಬಂತೆ ವಿಹಾರ! ರಾತ್ರಿ 
ಪುನಃ ಗಮ್ಮತಿನ ಊಟ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ಪುರಾಣ 
ವಾದೀತು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಸಿನೆಮವಾದರೆ ಸಿನೆಮ, ನಾಟಕವಾದರೆ ನಾಟಕ, 
ಸರ್ಕಸಾದರೆ ಸರ್ಕಸ್‌! 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಿ ಸಂವಾದಕರು ನೆಂಟರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ «ಅಮ್ಮಾ, ಧರ್ಮಾ” ಎಂದು ಬಡಕಲು 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೨೮ 


ಭಿಕ್ಸುಕನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ವುನಃ «ಅಮ್ಮಾ, ಧರ್ಮ ಕೊಡಿಲೆ' ಎಂದ. ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
«ಅಮ್ಮಾ, ಧರ್ಮಾ!” ಎಂದು ಆತ ಪುನಃ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚಿದ. 


ಸಂವಾದಕರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ತಟ್ಟನೆದ್ದು (ಇಲ್ವ ಧರ್ಮಗಿರ್ಮ ಇಲ್ಲ, 


ಹೋಗಾಜೆ'' ಎಂದರು. 


“ಸ್ವಾಮಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಊಟ ಇಲ್ಲಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನಕೊಡೀ, 
ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಾ”' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ ಭಿಕ್ಷುಕ. 


“ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯಗಿಣ್ಯ ನಮಗೆ ಬೇಡ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗು” 
ಎಂದರು ಸಂವಾದಕರು. 


«ಅಯ್ಯಾ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತೆ ಸ್ವಾವಿಾ! ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧರ್ಮ 
ಕೊಡಿ ಸ್ವಾಮಿಾ'' ಎಂದ ಪುನಃ ಭಿಕ್ಸುಕ. 


4 
«ಇಷ್ಟು ಹಟ ನಿನಗೆ! ಹೋಗೆಂದರೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಡಿ ಬದ್ಮಾಸ್‌!?' 
ಎಂದು ಸಂಪಾದಕರು ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದರು, ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಾದರು. 


ಕ್ಸುಕ ಕುಂಟುತ್ತ, ಏನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 
ಭಿ ಶ್ಶಿ ವೊ ರಂ ಜು 


"ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು' 


ಶ್ರೀ ಬನ್ನಂಜೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರು 


ರೆ 


€ಶ್ರಿನರು ಧುರೀಣ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು, ಕೆಲವು 
ಕಾಲ "ನವಶಕ್ತಿ'' ಯೆಂಬ ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ನೆಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು, ಇವರು ಇದುವರೆಗೆ 
ಅನೇಕ ಕತೆ- ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಇವರ ಒಂದು 
ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತ ನವಯುಗ ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಂಪಾದಕರು ""ವಿಷಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಶೈಲಿಯ ಮಾಧುರ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿ ಇವಿಷ್ಟನ್ನೂ 
ಇವರ ಒರೆಹಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು, ಸಮರ್ಥ ಲೇಖನಿಯಿವ 
ರದು? ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಲೇಖನಗಳು 
ಅಂತರಂಗ--ನವಯುಗ - ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು- ಜಯಂತಿ -- ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ -- ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 
ಇದು ವರೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲ 
ಸಂಸ್ಕೃತ-- ಹಿಂದೀ ಮುಂತಾದ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಪರಿ 
ಚಯವೂ ಸಾಕ ಸ್ಟಿದೆ ಇವರ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ತೀವ್ರಗಾಮಿ 
ಯಾದುವು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಕೈಯೋಡ 
ಬಲ್ಲುದಾದರೂ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಫಲ್ಯ ಸಿದ್ಧಿ. ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು, 
ಇವರ ತೈಲಿ ಸೊಗಸಾದುದು ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ-ಓಜಸ್ಸು-ಪ್ರಸಾದ 
ಗುಣಗಳು ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ ಒಡೆದುತೋರುತ್ತವೆ. ಇವರ 
ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲತೆ ಇದೆಯೆಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಸುಬ್ರಿಯ ಕೇಳಿಕೆ ಹೆಂಗುಸಿನ ಬದುಕು. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬೆಟ್ಟದ ಒಪ್ಪಂದ-- ಮುಂತಾದ *ೆಲವು ಕತೆಗಳು ಇವರ ಕಲಾ 
ಕೋವಿದತನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಾಗಿವೆ, 


ಹ್ರೊಡವೂರು ಕಾನ್ತಯ್ಯನೆಂದರೆ ಆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆಸರಾದ ಜನ. 
ಅವನ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದಿತಂತೆ. ಆದರೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಸಿಂಹಾ 
ಸನಾರೂಢನಾದ ಬಳಿಕ ಒಂದೊಂದೆ ಆಸ್ತಿಯ ತುಂಡುಗಳು ಅವನ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರತೊಡಗಿದುವು. ಅವನು ದುಂದುವೆಚ್ಚದ ಆಸಾಮಿಯೆನ್ನ 
ಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಬೇಡಾಗದ ಕಾರುಭಾರುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿ ಒದ್ದಾಡುವ 
ಚಟದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಈಯೊಂದು ಚಟದಿಂದಾಗಿಯೆ ಅವನ ಕೈ ಬರಿ 
ದಾಗಹತ್ತಿತು. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾನೂನು ಕಾಯಿದೆಗಳ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕನೆಂದರೆಯೆ ಕಾನ್ತಯ್ಕ. ಕಾನ್ರಯ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕಾನ್ಹಯ್ಯ ಇಷ್ಟು ಖ್ಯಾತನಾಮನಾಗಿದ್ದರೂ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಹೊಸ ಹೊಸ ತಾಪತ್ರಯಗಳ ರಂಗಭೂಮಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ದುಡ್ಡಿನ ದುರ್ದಿನಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಂಗಾಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದುವು. ಕೈ ಬರಿದಾಗಿದೆ. ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿತಿಯನ್ನು ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದರೆ ಅನನ ಸ್ವಭಾವ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು. ಆದಕೆ ರೀವಿ 
ನಡೆಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅವನ ಮಗಳು-- ಒಬ್ಬಳೆ ಸುಕುಮಾರಿ 
ಶಾನ್ತಾಳ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕಂತೂ ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಅನಸ್ಥೆ ತೀರ 
ಕೆಡಹತ್ತಿತು. ಕೊಡವೂರಿನ ಜನ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದಾಗ ದಾರಿ ಕಾಣದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡರಿಕೊಂಡಾಗ-.. ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ 
ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಈ ಪದವಿ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ 
ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿರ್ಭರ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಸಾಲಗಾರನಾಗಿದಾನೆ. 
ಸಾಲ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಸಾಲ ಹುಟ್ಟು 
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ವಂತಿಲ್ಲ. «ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಗ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ”ನೆಂದು ಅವನ ಕುರಿತು 
ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ್ದಿತು. ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಎಂತಹ 
ಆಪತ್ತಿನೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬರಿಗೂ «ದೇಹಿ'' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸತಾಗಿ ಉಂಟಾದ ಈ ವಿಷಮಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಂಗಾಣ 
ದಾದ. ಕೊನೆಗೆ ಶಾನ್ತಾಳ ಪತಿ... ಅಳಿಯ ಐತಪ್ಪನನ್ನು «ದೇಹಿ'' ಎನ್ನು 
ವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಐತಪ್ಪ ಕೊಡಂಕೂರಿನ 
ಸೂರಣ್ಣನ ಮಗ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣನಂತನೆಂಡೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುದು. ಗುಣದಲ್ಲಿಯೂ ಐತಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲೋಕರೂಢಿಗಳನೃರಿತವ. ವಿನಯ--. ಸೌಜನ್ಯ ಗಳುಳ್ಳವ. 
ಸೂರಣ್ಣನ ಅನಂತರ ಮನೆಯನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಮುದಿತಾಯಿ, ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಕ್ಕನ ನಿರ್ಗತಿಕ ಕೂಸೊಂದು, ಇಷ್ಟೆ 
ಅವನ ಸಂಸಾರ. ಅವನ ಕೂಡೆ ಕೇಳಿದರೆ ಹಣ ಸಿಗದೆ ಇರಲಾರದು 
ಎಂದು ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಕಾಯಾಸ, ಸರಿ; ಒಂದು ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿದ. ಐತಪ್ಪ ಮಾವನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 
« ಹಣಕೊಟ್ಟರೆ ಕೈಲಾಸವೆ ಗತಿ” ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ “ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಮಾವ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಹಲವು ಬಗೆಯಿಂದ ಸಮಜಾಯಿಸಿ 
ನೋಡಿದ-- ಎಲ್ಲ ರಾಗಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ತಾಳ! 


ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಸ್ವಯಂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಕುಗ್ಗಿಕೊಂಡು «ದೇಹಿ'' 
ಎಂದೆನ್ನುವ ಪ್ರಸಂಗ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಮೊದಲು 
«ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ''ಎಂದು ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದರೆ 
ಸರಿ-- ರುಪಾಯಿಯ ರಾಶಿಯೆ ಎದುರು ಬೀಳುತಲಿದ್ದಿತು. ಇಂದೋ-- 
“ಐದು ರೂಪಾಯಿಯಿದ್ದಕೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದರೆ «ಭಾಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ 
ಕಾನ್ರಯ್ಯ- ಏನೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂಬ ಉತ್ತರವೆ ಗತಿ. ಇಂತಹ ಉತ್ತರ 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕಾನ್ರಯ್ಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಳಿಯನಿಂದ ಇಂತಹ ಉತ್ತರ 
ಬಂದೀತು ಎಂದು ಅವನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಮಾತು 


ಕೆಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಿಗಳು ೩೨ 


ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆಯೆ ಬಹಳ ಅನಮಾನ 
ವಾಯಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿಯೂ 
ನೋಡಿದ. ಐತವ್ಸ ಅದಕ್ಕೂ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ ತಾಪತ್ರಯದಿಂದಾಗಿ 
ದುಃಖವೂ ಅಳಿಯನ «ಅಪರಾಧ''ದಿಂದಾಗಿ ಸಿಟ್ಟೂ. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದುವು. ಈ ಭಾವಶಬಲತೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಮನೆ 
ಸೇರಿದ. 


& ೫ ಈ ಈ 


ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಆಲೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದಾನೆ. 
ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಯ್ದಿದ್ದ ಈರುಳ್ಳಿ ಚಟ್ಲಿಯ ವಾಸನೆ ಕೋಣೆ ತುಂಬ 
ಹರಡಿತ್ತು. ಮುಂದುಗಡೆಯಿರುವ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟಾದಿಂದ ಹೊಗೆಯೇಳು 
ತ್ತಿದೆ. ಎದುರು ಬದುರಾಗಿಯೇ.-- ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇಸಿ ಕಾನ್ತಯ್ಯನ 
ಧರ್ಮಪಶ್ನಿ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. ಕಾನ್ತಯ್ಯ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ರುಮಾಲನ್ನು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅಂಗಿಯ ಕೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು 
ತುಂಡು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಯೊಳಗಿರಿಸಿದ. ವುನಃ ತುಸು ಕಾಲ 
ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ ಲೋಟಾವನ್ನೆಕ್ತಿ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಥ ಕುಡಿದು 
ಸೇಸಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 


ಸೇಸಿ ಕಿರಿದಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು. ಗಂಡನ 
ಕಡೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ ಅನುರಾಗವಿತ್ತು. ಸೇಸಿಯ 
ನಗುವಿನಿಂದಲೆ ಕಾನ್ರಯ್ಯನ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿತು. ಆ ಕೊಳಕಾದ ಹಲ್ಲುಗಳ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಆ ನಗುವಿನ ಲಹರಿಯೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯನನ್ನು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು! 


ಕೊಟ್ಟಿಯನ್ನಷ್ಟು ಕವಳಿಸಿ ಕಾಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಕೈಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾನ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: “ಸೇಸಿ! ಐತೆ ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಕಣೆ. ನನ್ನ ಮಗು ಶಾನ್ತಾನ್ನ-- ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲ; ಮಾನ ಹೋಗೋ ಆಪತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಒಂದೈನೂರು 
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ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಪ್ಪ-. ಎಂದರೆ ತಲೆತುಂಬ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ. 
ನಾನೇನು ಹಣತಿಂದು ಹಾಕೊವ್ನೆ! ಒಂದುವೇಳೆ ತಿಂದ್ರೂನೂ ಮಾನ ತಾನೆ! 
ಬಂಗಾರದ್ದಾಂಗಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಫೆ? ಅಧವಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿ 
ಲ್ಲಾಂತಂದ್ರೆ-- ಹೂಂ- ಸಾಯಲಿ. ಹಣವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು- ನಾನು-- ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟಮಾವ-- ಆಪತ್ತಿಗೆಂತ ಸಹಾಯಕೇಳಿದಾಗ ಕೊಡದಿದ್ದವ-- ಇವ 
ಎಂಧಾ ಮನುಷ್ಯ!” ಆಶಾನ್ತಾಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡ್ರಿ. .....ಎಂದರೆ 
ಏನಾದರೂ. . ..?' ಸೇಸಿ ವೀಳೆಯವನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ನಡುವೆ ಕಾನ್ರಯ್ಯ ಕೊಗಿಹೇಳಿದ:- ಹೌದೇ! ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಒಂದೈನೂರು ರೂವಾಯಿಗಾಗಿ ಮಗಳ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೇ? ಹಣ- ಹಣ... ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರುತ್ತೆ-- ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಮನುವ್ಯನಿಗಿಗೋದು ಮಾನ. ಮಾನ ಬಿಡೋದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಯೋದು ಸುಖ ಸೇಸಿ. ಆ ಫಟಿಂಗನ ಕಾಲುಹಿಡಿದು ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಮಗಳ್ನ «ದಮ್ಮಯ್ಯ? ಎಂದರೆ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಇನ್ನು ಒಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರವೂ ಬೇಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಆಗುತ್ತೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ದಾರಿಯೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಹೊಳೆಯೋ ಬಾನಿಯೋ 


ಸೇಸಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಕೆರಳಿಸಿ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಕಾನ್ತಯ್ಯ ತಾನೂ ತಾಂಬೂಲದ ತಾಟಿನಿಂದ ಎರಡೆಲೆ ತೆಗೆದು ಬಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಆವೇಶದಿಂದಲೆ ನುಡಿದನು: 
«ಐತಪ್ಪ ಮಣ್ಣುತಿನ್ನಲಿ. ಏನೋ ಎರಡು ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ ಕೈಯ 
ಲ್ಲುಂಟು ಎಂತ ಮಗಳ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಖ ದುಃಖ ಇಲ್ಲದ ಅವ 
ಎಂಥಾ ಪ್ರಾಣಿ!....., ಆದರೆ ಸೇಸಿ- ಈ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಸಾಧಾರಣಾಂತ 
ತಿಳೀಬೇಡ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲವ. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ 
ಯೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಒಪ್ಪಿದರೆ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಾ-- 
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ನಾಯಿಬಾಲ ಡೊಂಕೆ ಸರಿ-ಎಂದಾದರೆ ಮಗಳ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ತೆೇನೆ. ಮಗು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿ. ನಾನು ಜೀವದಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಉಪವಾಸ ಹಾಕ 
ಲಾಠಿ, ಮುಂದೆ ದೇವರ ಚಿತ್ತ............ ಟೆ 


ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ನಿರ್ಧಾರ ಕೇಳಿಯೆ ಸೇಸಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. «ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ನಾವು ಹೆಣ್ಣುಕೊಟ್ಟನರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 


ಎಂದು ಸೇಸಿ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಗೊಡದೆಯೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಗರ್ಜಿಸಿದ: «ಲೇ ಸುಮ್ಮಗಿರೆ! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಪಶುಗಳಿಗೆಷ್ಟೊ ಬಾಯಿ! 
ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾಳೆ! ಐತಪ್ಪನ ಅಹಂಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೆ ಹೀಗೆ. ದೊಡ್ಡವರ ಮೇಲೆ ವಿಧೇಯತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಉಪಕಾರದ ಮಾತು ಕೇಳಲೆ ಬೇಡ. ಇಂಧಾ ತುಂಟರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಗಲಿಸದೆ 
ಹೋದರೆ ಲೋಕ ಹಾಳಾದೀತು!” 


ಸೇಸಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
«ನೀರುಕಾಯಿಸಿಡಲೇ? ಸಂಜೆಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತೀರಾ'' ಎಂದು ಮಾತಿನ 
ದಿಕ್ಕನ್ನೆ ತಪ್ಪಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. «ಸ್ನಾನ! ಸ್ನಾನ! ಮಾನಹೋಗುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಫಾನದ ಯೋಚನೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 
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ಐತಪ್ಪನ ಮನೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತೋಪಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿಯೆ ಕಿರುದೊರೆಯೊಂದು ಹರಿಯುತಲಿತ್ತು. ವಾಯವ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾದ ಒಂದು ಬೆಟ್ಟ. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬಯಲು. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಮಳಲಿನ ಮೈದಾನ. ಇಂತಹ 
ಒಂದು ಚೆಲುನಿನ ತೌರೂರೆನಿಸುವ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಐತಪ್ಪನ ಮನೆ. 


ಆ ಹೊತ್ತು ಸಂಜೆ. ಶರತ್ಕಾಲದ ಹಗಲಾದುದರಿಂದೆ ಬಿಳಿ ಮೋಡ 
ಗಳಿಂದ ಬಾಂದಳ ಬಾಸಣಿಸಿತ್ತು. ಬೈಗಿನ ಹೊಸಬಗೆಯ ಚಲುವೊಂದು 


೩೫ "ಅವರು ನನ್ನ ಜೀವರು' 


ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲೆಯೂರಿತ್ತು. ಐತಪ್ಪ ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವನು 
ತೋಡಿನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಿಳಿಯಾದ ನೀರು ಮಾಟಗಾತಿಯ ನಡೆ 
ಯಂತೆ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಹಿರಿ...ಕಿರಿ_ಮಾನುಗಳು ನೀರಾಟವಾಡುತ 
ಲಿದ್ದುನು. ತೆಳುಗಾಳಿ ಮಿದುವಾಗಿ ಬೀಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುದೆರೆಗಳನೈಬ್ಬಿಸುತ 
ಲಿತ್ತು. ಕಡಲ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದಿದ್ದ ಬೆಂಗದಿರನು ಐತಪ್ಪನನ್ನು ಇಣಿಕಿಯಿಣಿಕಿ 
ನೋಡುತಲಿದ್ದ. ಐತಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಜಾಗೆಯೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತ, 


ವಾಯವ್ಯ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಐತಪ್ಪನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳ ಹೊಂಬಣ್ಣದಿಂದ 
ಕಳೆಯೇರಿದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಆಚೆ ಈಚೆ... ಏನನ್ನೊ ಅರಸುತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕಾಶ ಬಣ್ಣದ ಪತ್ತಲ 
ವನ್ನುಟ್ಟಿದಾಳೆ. ತಲೆ ನೆಯಿದು ಜಡೆಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ. ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಾಡಿದ ಹೂ. ಕೈಯ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿಸುತ್ತ 
ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಮುಖಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡದಂತೆ-- ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕರಪಲ್ಲವವನ್ನೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ «ಸೇತೂ$5--!? ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಳು. ಐತಪ್ಸನ ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡಿತು:-- 
«ಸೇತೂ$88--1!? ಐತವ್ಸ್ಪ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೂಗಿದ «ಲೇ. ಶಾನ್ರೂ! ದನ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ವೇನೆ?” 


ಐತಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹಸುವು ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ ಶಾನ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


«ಅಯ್ಯ--ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಇವುಗಳ ಖರ್ಮದಿಂದ ನಾನು ಸತ್ತೆನಲ್ಲ” 
ವೆನ್ನುತ್ತ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಸುಟು ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು ಶಾನ್ತಾ! ಆಕೆ 
ಕುಳಿತಳೋ... ಅಧವಾ ಏನಾದರೂ ಮಂತ್ರಗಿಂತ್ರ ನಡೆಯಿಸಿದಳೋ 
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ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ... ಕದಲಡೆ- ಕುಳಿತಿದ್ದ ಐತಪ್ಪ ಜಗ್ಗನೆ 
ಎದ್ದು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 


ಐತಪ್ಪನೂ ಶಾನ್ತಾಳೂ ಸೇರಿಯೆ ಹಸುನಿನ ಪತ್ತೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 
«ಧೂ! ನೀನು ಬರಿಯೆ ದಂಡ ಶಾನ್ತಾ. ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಟಮೂಡ್ಲಿಳ್ಳೆ 
ಆದೀಯೆ! ನೋಡಲ್ಲಿ ಎಂದು ಐತಪ್ಪ ಕಲ್ಪಂಡೆಯ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ 
ಬಿದಿರ ಹಿಂಡಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೈಚಾಚಿ ತೋರಿಸಿದ. ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ಗಂಡ ಬೈದರೂ 
ಆನಂದ. ಹೊಡೆದರೂ ಆನಂದ. ತಮಾಶೆ ಮಾಡಿದರೂ ಆನಂದ. ತಾನು 
ಸೋತಿದ್ದರೂ ದನ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಗುತ್ತ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಹೌದು ಅಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದನ ಮೈಮರೆತು ಆಆತ್ಮಸಮಾರಾಧನೆ''ಗೆ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಶಾನ್ತಾ 
ಓಡಿಯೋಡಿ ಹೋಗಿ «ಆಸೇತೂ? ಎಂದಳು ಅದು ಅವಳ ಮಮತೆಯ 
ದನ, ಆಕೆ ಕರೆದುದಕ್ಕೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿತು. ಶಾನ್ತಾ ಅದರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ 
ಹಾಕಿ ಎಳಕೊಂಡು ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು. ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಐತಪ್ಪ 
ನಿನೋದಮಾಡುತ್ತ ಬರುತಿದ್ದ. 
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ಹಸುವನ್ನು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ... ಕರೆದು ಶಾನ್ತಾ ಒಳಗೆಬಂದಳು. 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐತಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದ. «ಶಾನ್ತಾ-- ಕಡಲೆಯ ಕಾಳು ನಿನ್ನೆಯೆ 
ಮುಗಿದಿದೆಯೆ?'' ಎಂದ. ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಆಕೆ 
ಗೇಕೋ ಬಹಳ ಬಾಯಿತೀಟವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿನ್ನಲೆ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಒಂದಷ್ಟು ಹುರಿಗಡಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನಾಸೆಯನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಐತಪ್ಪ ಇದನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದ್ದ. ಐತಪ್ಪನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತುಕ್ರಿ-- ಐತಪ್ಪನ ಮುದಿತಾಯಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಬೀರ ಐತಪ್ಪನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ- «ಹೌದು ಮಾಮಾ, ಕಡಲೆ 
ಲಾಯಸ್ಕಿದೆ'' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆನಂದವಾಗುತಿತ್ತು. ಆಡರೆ ಹೊರಗಡೆ ಹುಸಿ ಮುನಿಸನ್ನು 


೩೭ "ಅವರು ನನ್ನ'ದೇವರು' 


ತೋರಿಸುತ್ತ «ಇಸ್ಸಿ ದೇವರೆ! ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮಾಡ್ತೀರಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಾನೂ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಹೊರಗಡೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯೊಂದು ಇವಳ ನಗುನಿನ ಅನು 
ಕರಣೆ ಮಾಡಿತು. 

ಆ೧ಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಶಾನ್ತಾ' 

«ಎಲ್ಲಿಗೇಂದ್ರೆ--?? 

ಹೈ ಆ ಕರಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ.” 

ಶಾನ್ತಾ ಒಳಗೋಡಿ ಆ ಕೆರಡಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಐತಪ್ಪನ 
ಕೈಗೆ ಸುರುವಿ «ಆಯಿತೇ ಬಯಕೆ?” ಎಂದು ಓರೆ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿ 
ದಳು. «ಬಯಕೆ ನನಗಲ್ಲ ನಿನಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ದೇವತೆಯನ್ನು 
ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದ. ಆಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಡಲೆಯ ಕಾಳನ್ನು ಬೀರನ ಕೈಗೂ 
ಇತ್ತು ಅತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ??' ಎಂದಳು. ಅತ್ತೆಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

3 ಈ ೩ ೩ 


ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆಕೆ ಯಾವುಡೋ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ್ದನಷ್ಟೆ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತು ಐತವ್ಪ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 


ಹೌದೆ ಶಾನ್ತಾ ನಿನಗೀಗ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳೆ??? 
“ಅಯ್ಯೋ! ನೀನಿಲ್ಲಿಂದೆ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ?' 
«ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಮಾರಾಯ್ತಿ? 
«ಖುಶಿ ಬಂದಲ್ಲಿಗೆ'' 

"ಅಂದರೆ? 

"ಅಂದಕಿ-ಗಿಂದಕೆ- ತೊಂಬಕೆ 


«ಅಬಬಬ! ಏನಿದು ಕಾವ್ಯ ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ಒಲೆ 


ಕೆಲಸ ಸಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ನಿದಾನವಾಗಿ ಸಾಗಲಿ.” 

«ರಾತ್ರೆ ಊಟ ತಡವಾಗತ್ತಿ.” 

ಆಗಲಿ 

ಶಾನ್ತಾ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 


"ಯಾಕೆ ಶಾನ್ತಾ! ನಾನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ?” 


ಶಾನ್ತೆಯ ಮೃದುವಾದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆ ಮುಗ್ಧ ಬಾಲಿಕೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಂಬ ಕಳವಳ 
ಕ್ಕೀಡಾದಳು. ಮದುವೆಯಾಗಿ. ಸರಸದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಗಿ. 
ಬದುಕಿನ ಬಳ್ಳಿ ಚಿಗುರತೊಡಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಯೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಶಾನ್ತಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದಾಳೆ. ಐತಪ್ಪ 
ಅವಳೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವಳ ದೇವರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನೆಲಸಿದಾವೆ. 


ನೋಟಕ್ಕೂ ಶಾನ್ತಾ ಚೆಲುವೆಯೂದ ಹುಡುಗಿ. ಬಿಳಿದಾದ ಮೈಗಾಕ್ತಿ. 
ಸುಂದರವಾದ ಮೊಗ, ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದ ಮೈಗಟ್ಟು. ತಲೆಯ ಜಡೆ 
ಕಾಲ್ಗಂಟಿನವರೆಗಿಳಿದು ಮುಖದ ರಮಣೀಯತೆಯನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. 
ಹೊಸ ಕಾಲದ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ದಿವೃಶ್ರೀಯೊದು ಹಾಸ್ಯವಾಡುತಲಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ಸೊಗಸು 
ಗಾತಿಯಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿರುತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಶಾನ್ತಾ ಐತಪ್ಪನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. «ಅಯ್ಯ-- ಹಾಗನ್ನಬೇಡಿ. 
ಯುಗ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು.” 

«ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ.” 

"ಹುಂ ಹುಂ” ತಲೆಯಡಿಯಿಟ್ಟಳು ಶಾನ್ತಾ! 


ರ್ಶ "ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು' 


*ಐತಪ್ಪನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು. ಎಂತಹ ಜತೆಗಾತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳೆ 
ಎಂದು ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಆಗಲಾರದು? ಕೈ 
ಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಐತಪ್ಪನಂದ-- «ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, 
ನನಗೂ ನೀನೆಂದರೆ ಜೀವ.” ಶಾನ್ತಾಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. 
ತಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಧನ್ಯಾತ್ಮಳು ಎಂದುಕೊಂಡು ಹರ್ಷವುಲಕಿತೆಯಾದಳು. 


«ಐತೋ*' ಎಂದು ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಅದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೆಲಸ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆಯೇ ಬೀರ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದ:- “ಮಾವ, ಅತ್ತೆಯ ಅಪ್ಪ--ಕಾನ್ರಪ್ಪಯ್ಯ ಬಂದಿದಾಕೆಿ.* 


«ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಗಂಟುಬಿತ್ತು-- ಈ ಶನಿಯೇಕೆ ಬಂದಿತೋ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಐತಪ್ಪ ಮನೆಯ ಹಾದಿಹಿಡಿದ. ತಂದೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಸಂಭ್ರಮವಾಯಿತು. ವಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಾನೂ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


ಐತಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಮುದುಕಿ. ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ 
ತಾಂಬೂಲದ ತಾಟನ್ನಿಟ್ಟು ಕಾನ್ತಯ್ಯನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ್ದಳು. ಕಾನ್ತಯ್ಯ 
ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗ ಕತ್ತಲು ಏರತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಐತಪ್ಪ ಬಂದವನೆ «ಓಹೋ ಮಾವಯ್ಯ. ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಅತ್ತೆಗೆ ಕುಶಲ 
ತಾನೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕುಶಲವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಅತ್ತೆಯ 
ಕುಶಲವನ್ನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆನಂದ 
ಬಾಷ್ಟದಿಂದ ಸಜಲನಯನೆಯಾಗಿದ್ದ ಶಾನ್ತಾ ಬಂದು «ಏನಪ್ಪಾ-- 
ಬಂದೆಯಾ. ಅಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾಳೆಯೂ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿ 
ದಳು «ಎಲ! ಹುಡುಗಿ ಅಳುತ್ತಿದೆಯೇಕೆ??' ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬೇಕಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾರಣ ಕಾನ್ತಯ್ಯನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! 
ಈ ನಮೂನೆ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಯಿಸುವ ಅಳಿಯ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ? 


«ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಮಾಡಿಸಲೆ?” ಐತಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೪೦ 


«ಒಂದೂ ಬೇಡ ಐತಪ್ಪ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಂಡೆ,” 
«ಏನು ಬರೋಣಾಯಿತು?'' 


ನೋಡು ಐತಪ್ಪ. ಮರ್ಯಾದೆಯೆಂಬೋದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೆ. 
ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಕಿ ನಿನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗೋದು 
ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಈಗೊಂದೈನೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಮನೆ 
ಮಾರುಗಳೆಲ್ಲ ಹರಾಜಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ವೈಕಿ ನೀನೆಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡುಳ್ಳವ. ನನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಬೇರೆಯವಕೊಡನೆ 
*ದೇಹಿ'ಯೆನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನಗಿದು ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ? ಏನಾ 
ದರೂ ಮೂಡಿ ಒಂದೈನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಪ್ಪ. 
ಆ ಮೇಲ್ಮನೆ ಮಜಲನ್ನು ಮಾರಿ ನಿನಗೆ ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೇ 
ಮಾರೋಣ ವೆಂದರೆ ಕಮ್ಮಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಧವಾ ನನ್ನ ಅನಂತರ 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆಯೆ ಅಲ್ಲವೊ ಐತಪ್ಪ? ಮಾವನ ಮಾನ ಕಾಯು 
ವುದು ನಿನ್ನ ಹೊಣೆಯಲ್ಲವೊ ಐತಪ್ಪ? ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ! ನನಗೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷವಿದೆಯೋ ಐತಪ್ಪ? ಏನಾದರೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
ಕ್ಸಮಿಸಿಬಿಡು. ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ.” 


ನಾನು ಆವೊತ್ತೆ ಅಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ................. ಗ 

«ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹಟಮಾಡಬಾರದು ಐತಪ್ಪ .... ......... 

«ಹಟವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರನಿರೋದೇನೂಂತನ್ನೋದು ಮಾವನವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೆ 


ಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮಾವನವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಬೇಕೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನೋಡೋಣಾಗಲಿ............ kl 
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೪೧ "ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು” 


. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ರೂಪಾಯಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಪ್ಪ. ಆ ರಂಗ 
ರಾಯರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾರೆ. ನೀನೂ ನಾನೂ 
ಜೋಯಿಂಟಾಗಿ ನೋಟು ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾದರೂ ಒಪ್ಪು.” 


ಮಾವನಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಹೆಚ್ಚೋ ದುಡ್ಡನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೆಚ್ಚೋ - ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಐತಪ್ಪ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾದ. 
ಕೆಲಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 


« ಈಯೊಂದು ಅಂಶದಲ್ಲಿ ಮಾವನವರು ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರಿ 
ದೇವರಾಣೆ. ಬೇರೇನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


«ಐತಪ್ಪ... .. ನೀನು ತಿಳಿವುಗೆಟ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ ನೋಡು. ಹಣ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ-ನಿನ್ನ- ಯಣಾನುಬಂಧ 
ಇಂದಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿ.” 


«ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗತ್ತೆ 
ಮಾವಯ್ಯ!? ನಿರ್ಧಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಐತಪ್ಪ. 


«ಐತಪ್ಪ! ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮೂತನಾಡು. ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬೀಳದ ಹಣವಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಉಪಕಾರ ಮಾಡದ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಯಿಗೆ ಸಮಾನ ...! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕುರಭಾವ ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನಗೂ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತೆ ಮಾವಯ್ಯ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದೆ ವ್ಯರ್ಧ. ಆ ವಿಚಾರವೊಂದು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 
ಸಮಭಾವದಿಂದ ಐತಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 

ಖಂಡಿತ , , % 


«ಖಂಡಿತ! 
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ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೪೨ 


«ನೀನು ಮನುಷ್ಯನೋ? ನೀನು ನಾಯಿ! ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಖ-ದುಃಖ 
ತಾನು ತನ್ನವರು ಎಂಬ ಜ್ಞಾನ -- ಇಲ್ಲದ ನೀನು ಶುದ್ಧ ನಾಯಿ. ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಬಂದದ್ದು ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು. ನಿನ್ನದೇನೂ ತಪ್ರಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದೀ. ಹೌದು - ತಪ್ಪು ನನ್ನಡೆ. .” 


«ಬೇಡಾಗದ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನಸ್ಟೆ ಮಾಡಿಹೋಗಬೇಕು. ಹಣ ಕೊಡುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ ನನ್ನ ಅಧಿ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ನೀವು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮೂತ್ರ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವ ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. 


«ನನಗೆ ನ್ಯಾಯ ಕಲಿಸಿಕೊಡಬೇಡ ನೀನು. ನೀನು ಯಾರೋ ಏನೋ- 
ನಾನು ಮಾತ್ರ, ನನ್ನವ -- ನನ್ನ ಹುಡುಗ - ಎಂತ ಭ್ರಮಿಸಿದೆ. ಭ್ರಮೆ 
ನಿರಸನವಾಯಿತು.?? 

«ಸುಮ್ಮಗೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುತ್ತೀರಿ.” 


ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೆ ನನಗಿಲ್ಲ.......... 
ಆದರೆ ಆಯ್ಯೋ . ,.ನಾನು ಸೂರಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದೆ. ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಹುಟ್ಟೀತು ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದೆ.” 


ಇದು ವರೆಗೆಯೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿದ್ದ ಐತಪ್ಪನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪದ 
ಕಿಡಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿತು. ವೈರದ ರುಂರುೂವಾತ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 


«ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ್ಳೆ ಮದಿವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ನಾನೂ ಹಾಳಾದದ್ದು. 
ಪೆರ್ಡೂರು ಸಾಂತಪ್ಪ ಹೆಗ್ಗೇರು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಚಿನ್ನ-- ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ-- ಗಳ ಜತೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ದರ್ವೆಶಿ-- ದರಿದ್ರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಗ್ರಹ 
ಚಾರ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ?' 


ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡು. ಶಾನ್ರಾ ರತ್ನದಂಧ ಹುಡುಗಿ.” 


೪೩ "ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು 


, 4ರತ್ಸದಂಧ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕಕ್ಕೊಂಡುಹೋಗಬಹುದು. 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಬರುತ್ತಿ.” 


ಇಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ! 


ಬದುಕು ರಸವತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದವಿರಬೇಕು. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ವಿದ್ಯೆಯೋದಿರಬೇಕು. ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿವೇಕವೂ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ದೊರೆತು ಅದರಿಂದ ಬಾಳ್‌ಬಳ್ಳಿ ನವುರಾಗಿ 
ಚಿಗುರೊಡೆದು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಜೀವಿಕೆ ನಯಗೊಂಡಿದ್ದಕೆಯೆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತುಂಬುವುದು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜಗಳಗಳು ಬರುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ, ಆದರೆ ಅದನ್ನೆದುರಿಸುವುದು-- ತಡೆಯುವುದು ಬುದ್ಧಿಯ 
ಕಾರ್ಯ. ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅಂತಹ ಸಂಸ್ಕಾರ ಸಿಗಣೆ ಹೋದರೆ ಜೀವಿಕೆ ನಯ 
ಗೊಳ್ಳಬೇಕು ಹೇಗೆ? ಐತಪ್ಪ -- ಕಾನ್ತಯ್ಯ -- ಇಬ್ಬರೂ ಅತಿಕ್ಸಿತಕೆ, 
ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಜಗಳದ ಹೆದ್ದಾರಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅದರ 
ಜ್ಞಾನನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿದಾಗ ಮುನ್ನೋಡುವ ಶೆಕ್ತಿ ಕೂಡ ಲುಪ್ತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತವೆ ಒಂದು ಅನಿವೇಕ- 
ನಡೆದಿರಲಿ. ಆ ಬಳಿಕ - ಅದು ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿದರೂ, ಜನ ಅದರ ಸಮ 
ರ್ಧನೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಂದುವರೆಯುವುದು. ತಾನು ನಾಶವಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಸ್ವವಕ್ಸ ಸಮರ್ಥನೆಯ ಛಲ ಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯುಳ್ಳೆ ಮಂದಿ ಬಹಳ. ಐತಪ್ಪ--ಕಾನ್ತಯ್ಯ 
ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಜಾತಿಗೆಯೆ ಸೇರಿದವರು. ಹಾಗಾಗಿ 4ಇಂತಹ ನೀಚನ 
ಮಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಬೇಡ” ವೆಂಬಂತಹ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದಾನೆ ಐತಪ್ಪ. «ಇಂತಹ ಹೊಲೆಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿ 
ರಲೆ ಬಾರದು” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾನೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಐತಪ್ಪನಿಗಿದ್ದ ವ್ರೇಮ ಕೋಪದ ಜ್ವಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತು, 
ಹಣ ಕೊಡದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ದಾಂವತ್ಯನಿಚ್ಛೇದ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂಬ 
ನೀತಿಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ಕಾನ್ನಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು! 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೪೪ 


ಇವರಿಬ್ಬರ «ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರ''ವನ್ನು ಕಂಡು ಶಾನ್ತಾ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ವಿಚಾರಗಳ ಮಂಧನವುಂಟಾಯಿತು. 
«ಅಪ್ಪ ದೇವಕಿ, ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಿಸುವು 
ದೇಕೆ? ತಪ್ರಲ್ಲವೆ ಅದು?' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ನೆನೆಸುವಳು. ಆಎಲ್ಲ್ಲ 
ತಂದೆ ಅಷ್ಟು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವಾಗಲೂ ಇವರು ಹಣಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. 
ಕೊಡದೆ ಇದ್ದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೋ?'' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಎಣಿಸುವಳು. ಎರಡೂ 
ತಪ್ಪು ಹೌದು. ಯಾರ ತಪ್ಪು ಬಲೀಯವಾದುದು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸು 
ವಷ್ಟು ಜಾಣ್ಮೆ ಆಕೆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 


«ಎಲ್ಲಿ ಶಾನ್ತೂ” ಕಾನ್ರಯ್ಯ ಮಗಳ ಕೈ ಉಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
«ನಡೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಏನೋ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಕಿದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಅಂತೂ ಈ ನಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಾಚುಗೆನಗೆ 
ಗೇಡಿ. ನಡೆ- ನಡೆ ಹೊರಡು.” 


«ಅವ್ಪಾ ... ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ .ಅಪ್ಪಾ . .ಅಪ್ಪಾ......? 
ವಾವ! ಮುಗ್ನಬಾಲಿಕೆ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಐತಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟು ಚರಮಸೀಮೆಗೇರಿತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದುದು ಮಾವನ ಮೇಲಾದರೂ ಶಾನ್ತಾಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಏಟು ಏರಿಸಿ ಹೇಳಿದ--«ನೀನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮಾರಿ. ಕಲಿ ಸ್ವರೂಪ. 
ನೀನು ಈಗಲೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದು. 
ಹೊಲೆಯನ ಮಗಳು ಹೊಲೆಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕು. ನಾಯಿ! 
ತೊಲಗಿಲ್ಲಿಂದ.......... > ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದ. 


ಶಾನ್ತಾ ಪತಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು: «ನನ್ನ ದೇವರೆ...... 
ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನನಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೀರಿ. ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿರಲಾಕೆ. ನನಗೆ ನೀವೆ ಗತಿ-ಮತಿ-ಪ್ರಾಣ, ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ 


೪೫ "ಅನರು ನನ್ನದೇವರು' 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಾ, ದಮ್ಮಯ್ಯ-- ಹೊರಟುಹೋಗಿ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ 


ಈಯೆಲ್ಲ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಜನರು 
ಸೇರಿದರು. ಮುದುಕಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ಬೀರ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ್ದ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಮೂಡಣ 
ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೆ ಉದಿಸಿದ ಚಂದ್ರಮ ಈ «ಭೀಷಣ ಸಂಗ್ರಾಮ” 
ವನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೇಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಗಿಲಿನ ವರದೆಯನ್ನೆಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಐತಪ್ಪನ ಮನೆಯ ನಾಯಿಯೂ ನೆರೆಮನೆಯ ನಾಯಿಯೂ ಪರಸ್ಪರ 
ಜಗಳಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾವೂ ಶಕ್ಕವಿದ್ದಷ್ಟು ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಲಿದ್ದುವು! ನೆರಿ 
ಹೊರೆಯ ಜನರು ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಜನ ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಪಕ್ಷ 
ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಜನ ಐತಪ್ಪನ ಪಕ್ಸ ಹಿಡಿದು 
ವಾದಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಜನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಲು ಬಂದರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಸುಮ್ಮಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಆದರೆ ಯಾರ ಮಾತೂ ನಡಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಬೈದುಕೊಂಡರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶಾನ್ತಾಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಡನ ಕುರಿತಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅವಜ್ಞೆ ಮೂಡಿತು. 


“ಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬೇಡವೆ? ವಾಪ-- ಮಾವ ಬಂದು ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಕರಗದಿದ್ದ ಇವರು ಮನುಷ್ಯರೇ? ಸಾಯಲಿ! ನನಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬಡಿಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ-- ಯಾವ ಖರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ-. ನಾನು ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನಲಿ! ಆಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದೀತು” ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಲಹರಿಯೆದ್ದು ಶಾನ್ತಾಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟಿಗೂ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಮಗಳ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ. 


«ಮಗಳ್ನೆ ಮೆರೆಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಂಡುಹೋಗ್ತಾನೆ. ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ್ರೆ ಸಾಲ ಸಂದಾಯವಾದೀತು” ಮುದುಕಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿತು. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೪೬ 


«ಹೋಗಲಮ್ಮ . ನನ್ನ ಮನೆಯ ಆಪತ್ತು ತೊಲಗಿತು. ಅಲ್ಪರ 
ಸಹವಾಸ ಎಂದಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಆ ರಂ... ನನ್ನ ಮನೆಗಿನ್ನು 
ಕಾಲಿಡಕೂಡದು'' ಎಂದು ಐತಪ್ಪ ಕನಲಿ ಕೂಗಿದ. 


«ಕಾನ್ತಯ್ಯ, ನಾವೇನು ಇನ್ನು ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಬೇಕೆ ಲಗ್ನವಾಗ್ತಾನೆ. .. ಜಾಗ್ರತೆ. .' ಎಂದು ಪುನಃ ಮುದುಕಿ ಕೂಗಿತು. 
ಒಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕಾನ್ತಯ್ಯ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಶಾನ್ತಾ ಒಮ್ಮೆ 
ವೇಗವಾಗಿ ತಂದೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಳು. ಹಿಂತಿರುಗಲೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುವಳು. ಕೊನಗೆ ಅಪ್ರತಿಭಳಾಗಿ ತೌರಿಗೆ ಬಂದಳು. 


ಈ ತ 4 * 


ಒಂದು ದಿವಸ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಐತಪ್ಪ 
ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಂಚೆಯ ಆಳು ಬಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಐತಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಏನಯ್ಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಒಂದು ರಿಜಿಸ್ತ್ರಿ ಕಾರ್ಡು ಉಂಟು” ಎಂದ ಪೇದೆ. 

ಓಯಾರದಯ್ಯಾ?” 

«ವಕೀಲ್‌ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರದ್ದು.?' 

ಐತಪ್ಪನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಎಲ! ಇದೇನು ಬಂತು ಬೇತಾಳನ 
ತಾಟಿವೆಂದು ಕೊಂಡು ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದ: 


«ಕೊಡಂಕೂರು ಸೂರಣ್ಣನವರ ಮಗ ಐತಪ್ರನವರಿಗೆ- ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಕಕ್ಸಿಗಾರ ಕಾನ್ತಯ್ಯನನರ ಮಗಳು ಶಾನ್ತಾ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾದುದು ಸರಿಯಪ್ಪೆ. ಮದುವೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಬಂಗಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿದ್ದಲ್ಲದೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೀರೆಂತಲೂ, ಈಗ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರೆಂತಲೂ 
ನಮ್ಮ ಕಕ್ಸಿಗಾರರು ಬೇಕಾದ ಪುರಾವೆಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ 


೪೭ " ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು” 


ನೋಟೀಸು ತಲ್ಪಿದ ಮೂರು ದಿನಸಗಳ ಒಳಗೆ ನಾಲ್ಕುಜನ ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥರ 
ಸಮಕ್ಷಮ ಒಂದು ಬಾಂಡ್‌ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನ್ಯಾಯಾಸನದಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗಿಯ ಅಶನಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಾಯಿದೆ ರೀತ್ಕಾ ದಾವಾ ನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವುದು. 
ಫಿ. ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ವಕೀಲ್‌. 
ನೋಟೀಸನ್ನು ಹಲವು ಬಾರಿಯೋದಿ ನೋಡಿದ. ತನ ಸಂಗಾತಿ 
ಗಳಿಗೂ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ತಾನೂ ವಕೀಲ್‌ 
ಉಮೇಶರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ «ರೂವಾಯಿ ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನೀನು ದ್ವೇಷ 
ಸಾಧಿಸಲು ಹೊರಟಿರುವೆ; ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ''ವೆಂದು ಅರ್ಧ 
ಬರುವಂತೆ ಉತ್ತರವೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. 
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ತಪ್ಪನ ಕಹಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೋಡಿ ದಾವೆಮಾಡುವುದೆ 
"ಸೈ? ಎಂದು ಕಾನ್ತಯ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಇಂತೆಹುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಕಾಯಿದೆ-ಕಾನೂನು ಕಲಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಸರ 
ವೊಂದನ್ನೆ ರಂಗರಾಯರಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡು-- 
ಒಳ್ಳೆಯ ದರ್ಪದಿಂದಲೆ ಉಡುಪಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾವೆ ದಾಖಲುಮಾಡಿದ. 


ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಮಗಳಿಗೆ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಬೋಧಿಸಿದ. ವಕೀಲರು 
ಏನೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಹುದೋ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕಲಿಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರ 
ಬೇತಿ ಮಾಡಿದ: «ಮಗ್ಕೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ, ಆ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ನಗ ನಾಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ದುಡ್ಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ನಿನ್ನನ್ನೀಗ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದಂತೆ 


ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಿಗಳು ೪೮ 


ಶಾನ್ತಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಉಭಯ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು. ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ಮಮತೆಯಿಂದ ಸಾಕಿದ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು 
ಮಾರುವುದು ಶಕ್ಕವೆ ಇಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಪ್ರೇಮದ 
ನಂದನವನದಲ್ಲಿ-- ರಸಸರಿತ್ತಿನಲ್ಲಿ-- ಸೊಗವನ್ನುಣ್ಣಿಸಿದ ಗಂಡನ ಕೊರಳು 
ಕೊಯ್ಯುವುದೇ? ಅದೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪಕ್ಷವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಜ್ಞಾನ ಆ ಪಶುನಿಗೆಲ್ಲಿಂದ? ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡದಿದ್ದುದೂ, ತನ್ನನ್ನು ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಹೊಡೆದುದೂ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಲೆ "ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಕೈಯೆತ್ತುವುದೆ 
ಧರ್ಮವೆಂದು ದೃಢವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದಳು. 
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ವಿಜಾರಣೆಯ ದಿನ ಸಮಿಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಶಾನ್ತಾಳ ಮನಸ್ಸು 
ಉದ್ವಿಗ್ಗವಾಗಹತ್ತಿತು. 


ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲೊಲ್ಲದು. ಅತೀತೆ ಸ್ಮೃತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಂತಃ 
ಪಟದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಶಾನ್ತಾಳ ಶಾನ್ರಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬೃಹತ್ತಾದ ಕ್ಲೋಭೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು! ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೂ ದೀನ 
ವದನನಾಗಿ ಐತಪ್ಪ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು «ಯಾಕೆ ಶಾನ್ತಾ ನಾನು 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ದುಃಖವಾಗುವುಡೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 
«ಶಾನ್ತಾ ನೀನು ನನ್ನ ಜೀವ''ವೆಂದು ನುಡಿದು ಗಲ್ಲ ಸವರಿದಂತಾಯಿತು. 
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ಈ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವಂತೆ ವ್ರಾರ್ಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಉಡುಪಿಯ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆಂದು 
ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಐತಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಾರಿ 


೪೯ "ಅವರು ನನ್ನ ಜೇವರು' 


ಯಲ್ಲಿಯೆ ಸೇತೂವಿನ ಮೈ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಐತಪ್ಪ ನಿಂತಿದ್ದ. ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡಲೆ ಕೂಡದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದುವರಿದಳು. “ಶಾನ್ತಾ?' ಎಂದು ಐತಪ್ಪನೆ ಕರೆದ. ಆ 
ಮಾತಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗ ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಹೂಂ” ಎಂದಳು ಶಾನ್ತಾ ಕ್ಸಣ ಹೊತ್ತು ನಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗೆ! 

ಆಗಲಿ 

ಇಬ್ಬರೂ ತುಸುಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆ ತೊರೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಇವರ ಹಿಂದೆಯೆ ಸೇತೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

«ನನಗೀಗ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಶಾನ್ತಾ'' 

ಶಾನ್ತಾಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆಯಿತು! «ನೀನಿರುವಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಆಮೇಲೇಕೋ ಬಹಳ ಬೇಜಾರ ಶಾಸ್ತಾ!” 


(( ೨» 


ಆಶಾನ್ತಾ! ನೀನು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ! ಏನೋ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಮರ್ಜಿಯಿಂದ ಹೀಗಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಶಾನ್ತಾ! ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ಬೇಕೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ನೀನು ಹೋದವಳು ತಿರುಗಿ ಯಾಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ಶಾನ್ತಾ? ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ?” 

ಶಾನ್ತಾ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು! 

«ಶಾನ್ರಾ'? 

«ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' 

ಹೌದು!” 

ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಶಾನ್ತಾ! ನಾಳೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯು 
ಶ್ರೀಯಾ? 
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[73 ವಿ? 


«ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ನಾಳೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆದರೆ ಇದೋ 
ಈ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ನಾನು.” 


ಶಾನ್ತಾ ಬಾನಿಯನ್ನು ಇಣಿಕಿದಳು. ಬಾಯಿದೆರೆದು ಕವಳ್ಳಿಸಲು 
ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತ ಕಾಲಪುರುಷನ ಬಾಯಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತಾಕೆಗೆ. ಹೆದರಿ 
ಹೇಳಿದಳು. «ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ಐತಪ್ಪ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಆಕೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕಯ್ಗಳಿಂದಫ್ಪಿ 
ಒಂದು ಅಮರವಾದ ಮುತ್ತಿನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿಬಿಟ್ಟ! 


«ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಮ್ಮವಳೆ'' ಎಂದಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಶಾನ್ತಾ. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗದೆಯೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲು 
ಬಯಸಿದಳು ತಾನ್ಮಾ. 


“ಯಾಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದುಬಿಡು.” 


ಶಾನ್ತಾಳಿಗೆ ಹೌದೆನಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು «ನನ್ನ ದೇವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದಂತಾಗಲಿ'' ಎಂದಳು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸುಖ ಸಿಗುವುದೆ? 
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ನಾಯಿಯ ಕೊಗಿನಿಂದಾಗಿ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಶಾನ್ತಾ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ! 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು! ತಂದೆಯಡೆ ಮನೆ! ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಆಕೆ ಐತಪ್ಪನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ? 
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"ಸರಿ; ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಶಾನ್ತಾಳ ಹೃದಯದ ಕೋಲಾಹಲವೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಐತವ್ಸನ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನುರಾಗವುಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 


೫೧ "ಅವರು ನನ್ನ ದೇವರು' 


ನೀರು ತುಂಬುವುದು. ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗತೊಡಗುವುವು. 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳೇನೋ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕ್ಸಣಕ್ಸಣಕ್ಕೂ ಆಸಯನು ಹುರಿ 
ದುಂಬಿಸಿ ತರಬೇತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ! 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಊಟನನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಕತನ್ತಯ್ಯ ಮಗಳ 
ಕೂಡೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ತೆರಳಿದ. ಕಾನ್ತಯ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಭರ್ಜರಿಯಿಂದಲೆ ತೆರ 
ಳಿದ್ದ. ಬಿಳಿದಾದ ಪಂಚೆ - ಕೋಟು -- ತಲೆಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮಳದ 
ಮುಂಡಾಸು -- ಒಟ್ಟಾರೆ ರೀವಿಯಿಂದಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಶಾನ್ತಾಳ ಮುಖ 
ಬಾಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗುವಿನಂತೆ - ಕಳೆಗುಂದಿ ಕಾಣುತಿದ್ದಿತು. 
ಶಾನ್ತಾ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಕಾಯುವ ಕೋಣೆ''ಯಲ್ಲಿ ಐತಪ್ಪ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂದೊಡನೆಯೆ ಶಾನ್ತಾ ಆಧೀರೆಯಾದಳು. ಒಮ್ಮೆ 
ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಆತನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಹೊಳೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಈಕಗಾಗಿ ಪರಿತಾವಬಡುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ತಿಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದುವು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಡೆಯ ಒಳಗಿನ ಪ್ರೇಮ ತುಟಿಗಳ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಶಾನ್ತಾಳನ್ನು ಇಣುಕುತಲಿತ್ತು. 

ಐತವ್ರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಜಡನಾಗಿ ಹೋದ. ವುನಃ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. 
ಆದರೂ ಒಳಗಿನ ಜೀವ ಹಾಡತೊಡಗಿತು: «ನನ್ನ ಶಾನ್ತಾ-- ನನ್ನ ಶಾನ್ತಾ!'' 


ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾರೀ ಗದ್ದಲ. ಕೊಡವೂರಿನ- ಕೊಡಂಕೂ 
ರಿನ ಬಲುಮಂದಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಕೇಸು! 

ಮೊದಲಾಗಿ ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಹೇಳಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ಶಾನ್ತಾಳ 
ಹೇಳಿಕೆ. ಶಾನ್ತಾ ಸಾಕ್ಷಿಗೂಡನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗಲೆ ಹೆದರುತ್ತ -- ನಡು 
ಗುತ್ತ-- ನ್ಯಾಯಾಸನದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿರುವ «(ಧರ್ಮಾವತಾರ ವುರುಷ” 
ರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಶಾನ್ತಾಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಕ್ಸೇಪ ಮಾಡಿದರು. ಕಾನ್ತಯ್ಯನ ಎಸೆ ಧಪಧಪ 
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ಎಂದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ನಂಬಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಸ್ವಸ್ತಿವಾಚನದ ವಿಧಿ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ ಶಾನ್ತಾ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಇಷ್ಟೆ! 


ಟನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು! ಅನರು -- ನನ್ನ 
ಇ ಹ ವ ಜಾ 
ಪತಿಗಳು - ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯನರು. ಅವರು ನನಗೆ. ಹೊಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಕಾ 
ಅವರಂತಹ _ಸೌಧು ಸಜ್ಜನರು ಸಿಗುವುದೇ ಅಪೂರ್ವ, ಅವರು ನನ್ನ 
ದೇವರು, 'ಅವಕಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೊ ಬೇಕಾದವರು! 


ರಾ 





ಮೂವತ್ತು ಮಳ ಉದ್ದದ ಮುಂಡಾಸನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿರದಿದ್ದರೆ ಕಾನ್ತಯ್ಕನ ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! 
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ಶೀ ನಿ. ಉಪೇಂದ್ರ ಕಾನುತ್‌ 


ಕೇ 


€ಬ್ರಿನರು "ಉಪೇಂದ್ರ' ಎಂಬ ಗುಪ್ತ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಅನೇಕ 
ಕತೆ--ನಾಟ್ಯಛಟಾಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಇನರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖನ 
ಗಳು "ಧುರೀಣ'ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ, ಜೀವನದ ಸಿಹಿ--ಕಹಿಗಳನ್ನು 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆಯೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ ಇವರಿಗೆ ಇದೆ, ಅನುಭವ ವ್ಯನಸಾಯಗಳಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬರೆಹಗಳು ಇವರ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಬರಲಿ 
ಕೈನೆಯೆನ್ನಲು ಅನಕಾಶನಿದೆ, 


€೨ಿವನ ಮುಖಭಂಗಿಯು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಬೇಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು! ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಕೆದರಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಹುಬ್ಬುಗಳೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮೂಗು ಹೆಡೆಯರಳಿಸಿದ ಸರ್ಪದಂತಾಗಿ ಬುಸುಗುಲ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋರಾ 
ಟಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ವೀರ ಯೋಧನಂತೆ ಅಗಲವಾದ ಹೆಚ್ಚೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ, 
ಬೀಸುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ಏನೇನನ್ನೊ ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ತಾನು ತನ್ನದು ತನ್ನವರೆಂಬುವವರು ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದ್ಯಾವಂತನೂ ಅಲ್ಲ. ಅನನಿಗೆ ಜಗತ್ತೊಂದಾಗಿತ್ತು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಮಾಡಲು ವೃತ್ತಿ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ತಿನಲು ಕೂಳಿಗೂ ಗತಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಲ್ಲ. 
ಸ್ಸ್‌ 


ಅವನಿಂದು ಪ್ರತೀಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಜಗತ್ತು ಅವನ 
ವಾಲಿಗೆ ನಿಸ್ಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಅವನು ದೂರವಾಗಿರ 
ಒಯಸುತ್ತಾನೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ವಸ್ತುವೇ ಇಲ್ಲವಾ 
ಗಿದೆ. ಮನೆ-ಮರ-ಮರ-ಮಾರುಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ದಂತಾಗಿವೆ. ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನನ ಕಣ್ಣು ಶೂನ್ಯವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! 
ಜಗತ್ತು ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮಯವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲವನು 
ನಿಸ್ವಾರ್ಧ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ನಡೆಯಹತ್ತಿದ. ಆದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲವನ್ನೇ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಅವನು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ -- ಪ್ರತೀಕಾರಕ್ಕಾಗಿ 
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ಹಾತೊರೆದು ಮನಸ್ಸು ತೋರಿಸಿದಂತೆ ನಡೆಯಹತ್ತಿದ. ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ಅವುಡು ಕಚ್ಚಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅವನ ಧೋತರವೆಲ್ಲ ಧೂಳಿಯಿಂದ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲಿ 
ಹರಿದೂ ಹೋಗಿತ್ತು! ಅಂಗಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ವಿಕೃತಾವಸ್ಥೆ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೊಂದು ಹರಕು ಪಂಚೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿರಬಿರನೇ ನಡೆಯಹತ್ತಿದ 
ನೆಂದರೆ ಹಿಂದಿರುವ ಮುಂದಿರುವ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವವರ ಅರಿವೇ ಅವ 
ನಲ್ಲುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಹುಚ್ಚನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲದೇ ಹಾಗಾದುದೆನ್ನುವರು. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿ - 
ಅವನಿಗದರ ಗಣ್ಯವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹುಚ್ಚಾಟವಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಮಾಡದ ಕೀಳು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಲೂ ಅವನೆದೆ ಹಿಂಜರಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆರವರ ಮನೆಯ ಕಸಗುಡಿಸಲೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಬೈಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೂ ತುಟಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕೂಲಿಗಳಿಂದ 
ಮೈಮುರಿಯೆ ಏಟು ತಿಂದೂ ಕೈ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ--ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಜೀವ 
ಮಾನದ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಾದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ಉಂಡು ತೇಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ನಾಲ್ಕನೇಯ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತುಂಡು ರೊಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ. 
ಕೋಪದಿಂದ 8ಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ «ಸಾಯು ಸಾಯು” ಎಂದು 
ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಗವನಿಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಇದಿರಾಳಿಯಾಗಿತ್ತು! 


ಎದುರಿನ ಹೊಬೇಲಿನಿಂದ ರಾಯರೊಬ್ಬರು ಕೈತುಂಬಾ ತಿಂಡಿ ತಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ಸುರುವಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಅನನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನಾಯಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೂಸಿ ತಿನ್ನದೇ 
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ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾರಣ ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತ್ತೋ ಏನೊ? ಯಾವುದೋ 
ಆಸೆ ಅವನನ್ನು ಹೊಟೇಲಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ವರೆಗೂ ಕರೆತಂದಿತು. ರಾಯರು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬಂದಾಗ ಅವನು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ “ಧರ್ಮಾಃ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಬೇಡಿದ. 


«ದರಿದ್ರದವು-- ಹೋಗ್ರೋ ಆಚೆಗೆ! ರಾಯರು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ-- 
ಅವನನ್ನೆ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಯ್ಯುತ್ತ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು, 


ಅವರಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೊಟೀಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊಟೀಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ಅಷ್ಟೂ ಜನರಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ದಯೆದೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. 


ಅನನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಪರ್ಯಂತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಛಾಯೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಬಿಡಲೇ 
ಎನ್ನುವ ಸಿಟ್ಟೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು - ಆದರೂ ಸುಮ್ಮಗಾದ. ತುಟಿಯೆತ್ತದೇ 
ಮುಂಬರಿಯ ಹತ್ತಿದ. 


ಆಗಿನವನ ಮಿದುಳಲ್ಲಿ «ನಾಯಿಗಿಂತ ನಾನು ಕಡೆಯೇ?'' ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ಮೂಡಿತ್ತು! 


ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ವೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಪಗಳು 
ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದುವು-- ಜನಸಂಚಾರ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಹಿಂಡೆಲ್ಲ ದೇವಾಲಯದತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುನೋಡುತ್ತೆ ಅವನು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡು 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚು ಸುರಿದಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಮೈ ಮೂಡಿಕೊಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುವ 
ಸಂತಸವನ್ನು ಕಂಡಂತೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತ ವೇದನೆ 
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ತುಂಬುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ನಡಿಕೆಯ ಗತಿ ಮಂದವಾಗಹೆತ್ತಿತು. 
ಅನನ ಹೆಜ್ಜೆ ಅವನಿಗೇ ಭಾರವಾದಂತಿ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಹತ್ತಿತು. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ 
ಅವನು ಬೆಳಕಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಬೆಳಕು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈಮುಗಿದು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೇನು? 
ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೆಯೆ! ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ 
ಬೆಳಕು ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಜಿಗಿಜಿಗಿದು ಮುಂದುಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು! 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಹೋಗುವುದು ಮೂರ್ಪತನವೆಂಬುದನ್ನವನು ಮನಗಂಡ. 
ಅವನ ಆಶೆ ಬಾಡಹತ್ತಿತು. ವುನಃ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರುಕೊಟ್ಟು ಬದುಕಿಸುವ 
ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವನು ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿಲಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 


ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಪುನಃ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿತು- «ನೀನು ಮಾನವ! 
ಸರ್ವ ವ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಶ್ರೀಷ್ಠ! ಹೀಗಿದ್ದೂ ನಿನಗೆ ಈ ಅವನ್ನೆ ಹೇಗುಂಟಾ 
ಯಿತು??' ಎಂದು. 


ಉತ್ತರವಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ! ಅವನು ಉತ್ತರವೀಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ! 

ಆ ದಾರಿಗೆ ಅವನು ತಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಯರೊಬ್ಬರು 


ವರಿದ ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದುದನ್ನೂ 
ಕಂಡ, 


«ಮರೆಯಬಾರದು ೨. ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ತರಬೇಕು” 
ಎನ್ನುತ್ತ ನೀರೆಯೋರ್ವಳು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 


“ಛೆ ಛೆಃ ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾರನ್ನೇರಿದರು 
ರಾಯರು. 
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ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಸೂಳೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಏಕೋ.-- ಓಡುತ್ತ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಕಾರನ್ನೇರಿದ ರಾಯರು ಆಕೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಅವಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಅಂದಮೇಲೆ ಇವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಆದರೂ ರಾಯರಿಂದ ತನಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ದೊರಕೀತೆಂಬ 
ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಅವನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಯಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿದ ಬಾಯಿ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿಯೂ ಏನೂ 
ಹೇಳದೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 


ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೆಲಿದ್ದೆರು. ಅನಳೂ 
ಅವರನ್ನೇ ರಿವ್ಸೈಹಾಕದೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಈರ್ವರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಿರುನಗೆಯ ರೇಷೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೂಕಭಾಷೆಯನ್ನಾ 
ಡುತ್ತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವಿನಿಯಮದಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಆ ನಾಲ್ಕೂ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನಡುವೆ ಚೆಲುವಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೊಂದು ಮೂಡಿ, ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ನೋಟ. 


ಎದೆಯಾಸೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಬೇಸತ್ತ ಅವನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 


«ರಾಯರೇ, ಊಟವಿಲ್ಲದೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನನಾಯ್ತು' ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹಸಿವು ಅನನ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 


«ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ. ಮರತೀರಿ- ಜೋಕೆ” ಪುನಃ ನೆನಪನ್ನಿತ್ತಳು 
ಸೂಳೆ. 


ಆ«ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ??' ತುಟಿಯರಳಿಸುತ್ತ ತರುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಯಿತ್ತರು ರಾಯರು. 


«ರಾಯರೇ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ'' ಅಳುವ ದನಿ ಚೀರಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
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ನ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲವಿದ್ದರಿ- ಸಾಯು” ಸಿಟ್ಟಿನ ಸಿಡಿಲು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗುಡುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಕಾರು ಭುಕ್ರಿಂದು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು -- ನೀರೆ ಮರೆಯಾದಳು. 
ಅವನು ತನ್ನದೇ ನೆರಳು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವುದನ್ನು 
ಕಂಡ, ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತಲೆಗೇರಿತು. ಹಲ್ಲುಗಳು ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಕದನವು ಕೆಂಪೇರಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಿಡಿಗಳನ್ನುದುರಿಸಲಾರಂಭ 
ಮೂಡಿತು. ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಉಬ್ಬಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಸುಯ್ಲುಗಳನ್ನು ಚಲ್ಲ 
ತೊಡಗಿದುವು. 


«ಸೂಳೆಗೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ--ನನಗೆ ಸಾನು!” ಉದರನಿರ್ವಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾರಿನ ರಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಉವಾಯನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವು ಅವನ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲೊಪ್ಪದೆ ಆ ಕಿನಿಯಿಂದ ಈ ಕಿವಿಯ 
ವರ್ಯಂತ ಗಿರಗಿರನೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಮುಲವಾಗಶತ್ತಿತು. 


«ನೀನು ಸಾಯಬೇಕು. ಅದುವೇ ನಿನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿದೆ! ಮನಸ್ಸು 
ಅವನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿತು. 


«ಏತಕ್ಕಾಗಿ?'' ಅನನು ಕೇಳಿದ. 
«ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದುದಕ್ಕಾಗಿ'' ಅದು ಹೇಳಿತು. 


«ಏಕಿಲ್ಲ? ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿದವರೆಲ್ಲ- ತುಂಬದಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ದಯೆ 
ದೋರಿದರೆ.......... ಸ 


«ಹುಚ್ಚಾ, ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಸೂಳೆಗೇಕೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತೋ?” 


ಸರಿ! ತುಮುಲ ನಿಂತಿತು. ಅವನು ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗತಿಯಿಂದ 
ನಡೆಯಹತಿದ. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೬೦ 


«ಸೂಳೆಗಿಂತ, ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಿಂತ ನಾನು ಕೀಳು. ಇವುಗಳಿಗಿದ್ದ 
ಬೆಲೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಊಟದ ಕಾಸಿಗೂ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿದ್ದು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಳಿದು ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ ಯಾವುದು? ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾನೀ ಭಾರವಾದ 
ಬಾಳ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬೇಕು? ಇಲ್ಲ-ಇಲ್ಲ-ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದು 
ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ನಾನು ಇರಬಾರದು-- ನನ್ನ ಬಾಳ ಹೊರೆ ಭೂಮಿಗೆ 
ಬಹು ಭಾರನಾದೀತು .. .. .. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳೆದ್ದಂತೆಯೇ ಅನನ ಗತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅನನ ಸಂಕಲ್ಪ ಶೂನ್ಯ 
ಕಾಣುವುದಿತ್ತು. 


ಕತ್ತಲೆಯು ಏರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಪಟ್ಟಿಣದ ಜ್ಯೋತಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಂದ 
ತಾವಾಗಿ ನಾಶಹೊಂದಿದುವು. ಕತ್ತಲೆಯು ಜಗತ್ತನ್ಸೆ ಮರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು- 
ಅದರೊಡನೆ ಅವನೂ ಮರೆಯಾದ. 


ಪುನಃ ಜ್ಯೋತಿ ಮೂಡಿದಾಗ ಯಾರೂ ಅನನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಸೂಳೆಯ ಸಂಪತ್ತು 


ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟರಾಜರು 


ರೆ 


ಶ್ರಿ 6ಯುತರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿಗಳು. ಇವರ 
ಅನೇಕ ಕತೆ-ಕವನ--ಏಕಾಂಂಕಗಳು ಜಯಕರ್ನಾಟಕ-- 
ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ-ಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. "ನೀರಭೂಮಿ'ಯೆಂಬ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾರೆ, "ನಮ್ಮ ಕತೆಗಳು' "ಅಂತ 
ರಂಗದ ಕತೆಗಳು? "ನಾಡಕತೆಗಳು' "ಮಧುವನ? ಮುಂತಾದ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಇನರ ಕತೆಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ, "ರಂಗಭೂವಿಂ' 
"ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ? "ಉದ್ದಾರ? "ಒಳಗುಟ್ಟು' ಮುಂತಾದ ಹಲವು 
ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, “ಪರಾಗ? "ನಮ್ಮ 
ಕವಿತೆಗಳು' "ಕಾವ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ' ಮುಂತಾದ ಕವಿತಾಸಂಗ್ರಹ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇನರ ಕವಿತೆಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ, ಶ್ರೀಯುತರು ಕನ್ನ 
ಡದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅದರವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರ ಉನ್ನತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ದುಡಿದ--ದುಡಿಯುತಲಿರುವ ತರುಣರು. 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಕೈ ಮೇಲು. ಉದಾತ್ತ ಅದರ್ಶನನ್ನಿಟ್ಟು 
ಬರೆದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಗಂಭೀರ ಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿ ಒಂದು 
ಗದ್ಯಕಾವ್ಯದಂತೆ ಕಾಣುವುವು ಭಾವಜೀನಿಗಳಾದುದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುನಿಗಿಂತಲೂ ಭಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚು. 


ದಿನನಿತೈದಲ್ಲೂ - ದೇವರ ಗುಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ, 
ಸರೋವರದ ಪಾವಟಿಗೆಯ ಮೇಲಾಗಲೀ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರುವೆ 
ವಾದರೂ -- ಅವನ ವಿಚಾರವಂತೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಊರಾವುದೋ! ಹೆಸರೇನೋ! ಈಗಂತೂ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದೀಜೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಬಂದ ವೇಳೆ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ದಾರಿಹೋಕ ಬೈರಾಗಿ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ 
ಬೈರಾಗಿಗಳಿಗಿರಬೇಕಾದ ಗಡ್ಡವಾಗಲೀ-- ಕಾವೀ ತೊಡಿಗೆಯಾಗಲೀ ಅವನಿ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅಧವಾ ತಿರುವೆಗಾಗಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. «ಏನಿವನಿಗೆ 
ಧಾಡಿ! ಲಟ್ಟಗೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ಭೂವನ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ' ಎನಿಸುವಂತಹ 
ದೇಹಪ್ರಕೃತಿಯವನದು, ಹರಯದಾಳು. ಭಾವಶೂನ್ಶವಾದ ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೆಲವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವನೊಬ್ಬ ಸುಂದರ ಯುುಖವಕನೆಂದು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಅವನಿಗೀ 
ದುರ್ದಶೆಯೋ! ಯಾವ ಸಾಂಸಾರಿಕ ವ್ಯಧೆಯಿಂದಾಗಿ ನೊಂದು, ಆದಕ್ಕೆ 
ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ಈ ವೇಷವನ್ನು ತಳೆದಿರುವನೋ--ಯಾರು ಬಲ್ಲ? 


ತನ್ನ ಉದರಭರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅನನು ಯಾವುದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನೂ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ವೂಜಾದಿ ವಿನಿಯೋಗಗಳು ಮುಗಿದು 
ಧರ್ಮವು ಹಂಚಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮುನ್ನಡೆದು ಕೈನೀಡಿ ಎರಡು ಬೊಗಸೆ 
ಅನ್ನವನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಪೋಷಕ! 

ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ಕರೆಯಲು ಅವನ ಹೆಸರೇ 
ತಿಳಿಯದಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೊಂದೇ ನನ್ನ ವೃಧೆ! ಆದರೂ ಆ ವಿಶೇಷ ವಸ್ತು 


೬೩ ಸೂಳೆಯ ಸಂಪತ್ತು 


ವನ್ನು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಕೊಂಡಾಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ «1, B.? ಎಂದೇ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ! 


ಊರಿನ ತೆಂಕುಗಲ್ಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯತಃ 
ನಮ್ಮ ಕೂಟದವರ ವಸತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೆ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ್ಯವು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾತುಶ್ರೀಯವರು 
ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಅವರಾಧಿಗಳಿಂದ ನಿರ್ದಾಕ್ಸಿಣ್ಕವಾಗಿ ಕಪ್ಪಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಜೀವನ ನಿರ್ವಾಹದ 
ಗೋಚರವೇ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ನನಗಾಗ ಹದಿನೈದು ನರುಷ. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹರಡಿದ ಹಣಕಾಸು 
ಗಳ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ "ನಮ್ಮ ಪ್ರವಂಚ'ದ ವ್ಯಾವಾರಕ್ಕೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಭರಿತಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ನಾನು ಪ್ರಬುದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಯೋಗ್ಯ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಅಭಾವದಿಂದಲೋ ಏನೋ-ಮುಂಡೆ ನೋಡೋಣ- 
ಈಗಂತೂ ಹುಡುಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರಲಿ -- ಎಂದು ನಮ್ಮಮ್ಮನನರು ನನ್ನ 
ಧಾರಣೆಯನ್ನು ಏರಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ! 
ನಾನಂತೂ ಆಗ ಏಳನೇ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಜಯೆ-ಸರಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಗುಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತ-ಆದರೆ ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ-ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಜಯೆಯು, "ನೋಡೆ! ಇವ ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ 
ಯಾರೆ? ಎಂದಳು. 


ನಾನು - ಓಹೋ! ಅನನೆ?ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? The world 
famous J. B! ಎಂದರೆ ಇನನೇ! ಎಂದೆ. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೬೪ 


«ಎಂದರೆ ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸರಳೆ, 


"ಎಂದರೆ ೨. J. B. ಅರ್ಧಾತ್‌ - ಜಡಭರತ! ಎಂದು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ! 

ಅವನಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿತೋ 
ಏನೋ! ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವನು ಮೊಗವೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀಕ್ಷ್ಮೃವಾದ ನೋಟ! 
ಆದರೂ ಅದೊಂದು ತರದ ಮೋಹಕತೆಯು ಮನೆಮಾಡಿದ್ದಿತು! 


ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮಾತುಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು! 


ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೂ ಆ ನೋಟವನ್ನು ಹಲವು ತಡವೆ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ. «ಏನೋ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಸಂಡುವು ನಮ್ಮ ಮಾತುಶ್ರೀಯವರ ಹಳೆಯ 
ಅಪರಾಧಿಗಳ ಜೇಬೆಲ್ಲಾ ಬರಿದಾಗತೊಡಗಿದುವು! ಹೆರರ ನೇಹದ ಬಲ 
ದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೀವವು ಕ್ರಮೇಣ ಮಸಕಾಗು 
ವಂತಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ನಮ್ಮನಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮಸೆದ ಹೊಸ ಬಾಣ ತಮ್ಮ 
ಬಳಿಯಿರುವುದೆಂದು ಮಹಾಧೈರ್ಯ! ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಮ್ಮ ಕುಲನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು «ಅಯ್ಯೋ! ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ದಿವ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಟುಕರಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಕೊರಳು ಹಿಸುಕುವ ಕೊಲೆತನ ನನಗೆ ಬೇಡಮ್ಮಾ! ಎಂದು 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ ಯತ್ನ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಸರಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಗುಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದೆ. ಶ್ರಾವಣ 
ಮಾಸ. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ. ನಾವು 


೬೫ ಸೂಳೆಯ ಸಂಪತ್ತು 
ಕಾಲ್ಗುತೊಳೆಯಲೆಂದು ಸರೋವರಕ್ಕಿಳಿದೆವು. ವಾವಟಿಗೆಯು ಪಾಚಿಹಿಡಿದು 
ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು «ಬೀಳಬೇಡ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದು ಸರಳೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆಧರಿಸಲು ಏನೊಂದೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಹೆದರಿ "ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಛಿಬಿಟ್ಟಿ! 


ಆದರೆ ನಾನು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣೆಕೆದು 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನೇ! ನನ್ನ 7 B! ಅನನ ದೃಢವಾದ ಬಾಹುಪಂಜರ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುರಕ್ಸಿತಳಾಗಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ! 

ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅನನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅದೇ ಶೀಳ್ಸ ವಾದ ಮೋಹಕವಾದ ನೋಟ! 

೩ ಸ ೫ ತ 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಳಗಡೆ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಏನು ಬಂಡೆಯೋರ? 

"ಏನಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಂಜೆ. 

"ಯಾವ ಹುಡುಗಿ? 

"ಅವಳು! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೆಂದು ತೋರುವುದು! 

«ಏಕೆ?? 

«ಏಕಿಲ್ಲ, ಹೀಗೆ. 

"ಹೀಗೆ ಎಂದರೆ? ಏನಾದರೂ ಗಂಟುಕೊಡಲು ತಂದಿರುವೆಯೋ? 

"ಎಂತಹ ಗಂಟು? 

"ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೇನು ಧರ್ಮದ ಭಾಗೀರಧಿ 
ಯಲ್ಲ! ನಾವು ಸೂಳೇರು, ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಹಣ-ಸಂಪತ್ತು! ಕಿಳೀತೇ? 
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«ಸಂಪತ್ತು! ಎಂತಹ ಸಂಪತ್ತು?' 
"ಹೋಗೋ ಆಚೆ! ನಿನಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲಾ, ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುವ ಬೈರಾಗಿಗೆ 
ಸೂಳೇರ ಸಾವಾಸವಂತೆ!' ಎಂದು "ಧಡಮ್ಮುನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು! 


ಯಾರಿರ ಬಹುದೆಂದು ನೋಡಲು *ಿಟಿಕಿಯಿಂಂದ ಕೆಳಗಡೆ ಹಣಕಿದೆ. 
ಮಹಡಿಯ ಬೆಳಕು ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಾಟ್ಕವಾಡಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದಿತು. ಅ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ಸಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತು ಮೊಗನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿತು. 
ಅವನೇ! ಅದೇ ನೋಟ! 


ಈ ಸಂವಿಧಾನವು ನಡೆದಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕಾಡುಹೂಗಳ ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕುವವರಾರೋ-ಏನು ಉದ್ದೇಶವೋ- 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 


i ತಾಯಿ ಬಹಿಷ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಮನೆಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಲು ನಾನು ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗ ಎದ್ದಿದ್ದೆ. 
ಎದ್ದು ಮನೆಯ ಇದಿರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಹೂವಿಟ್ಟು 
ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರುವ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೇ! ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಾ ಒಂದಷ್ಟು 
ಹೂವಿನ ರಾಶಿ! 

ಅವನನನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಭಯಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು «ಒಂದು ಕ್ಸಣ ತಡೆ! ನಿನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ' ಎಂದ. 

ನಾನು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ನಾನಂದು ಬಂದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡು! ನಾನು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಈ ಊರಿಗೆ 
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ಹೊರಟುಬಂದೆ. ಪುನಃ ಅದರ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ -- ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಧೃತಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ! ಎಂದು ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 


«ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಹಂಬಲಿಸಿತು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಆ ದಿನ ಆತುಕೊಂಡಾಗಲಂತೂ ಅದರ ಮೇರಿ ಮಾರಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಹುಚ್ಚನಾದೆ. ನೀನು ಸೂಳೆಯರ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದರೂ ನೆಟ್ಟ ವ್ರೇಮನನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಅಸಮರ್ಧನಾಡೆ. ಆದಕಿ 
ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದು ನಂಪತ್ತಂತೆ! ಹಣವಂತೆ! ನನ್ನ ಬಳಿ ಅಂತಹ ಸಂಪ 
ತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವೇ ನನ್ನ ಸಂಪತ್ತು! ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಹೂವಿನ ಕಾಣಿಕೆ. 
ಆದರೂ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.ನಿನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಹೇಳು! ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂವತ್ತೆಂದರೆ, ಹಣವೆ? 


ನಾನು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೊಂದು ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ -- ನನ್ನನ್ನು ಬಯಸುವವರೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿ! ಎಂಬ ಆಂತರಿಕ ಅಭಿಮಾನ-- ಇವುಗಳ ಸಾಂಕರ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಯೋಚನೆಗೆ ಅನಕಾಶಕೊಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಾದರೂ "ಹೌದೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ! 


ಅವನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ, ಬೊಗಸೆಯ ಹೂನನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ 
ಜೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. 


4 + 3 3 


ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಕ್ಸಣಕ್ಸಣಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ರೂವಾಂತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಶ್ರೀಯವರು ತೀರಿಹೋದರು. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಗತಿಯು ಕಾವಲಿಲ್ಲದ 
ಕೋಟೆಯಂತಾಯಿತು. ಹಸನಾದ ಹೊಲದ ಮುಳ್ಳಿನ ಬೇಲಿಯು ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಏಳಲಾರದ ಬಡ ಎತ್ತಿಗೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು! ಜೀವನ 
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ನಿರ್ವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಡಕಂಡವರನ್ನು ಕಾಮಿಸಿ ಕರೆದೆ. ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ರಾಣಿಯಂತಹ ರೀವಿಯು ಒದಗಿಒಂದರೂ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಘನರೋಗ 
ಗಳಿಗೂ ಆಸರಾಗಿ, ಬೀದಿಬಳಿಯ ಎಂಜಲ ತಿಪ್ಸೆಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾದೆ, 
ಕ್ರಮೇಣ ವಿಟಪುರುಷರ ಸುಳಿದಾಟವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 


ಸೂಳೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಹಿಮದ ಗಡ್ಡೆಯಂತೆ! ಅನುಕೂಲವಾದ ವಾತಾ 
ವರಣವು ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯದರ ಬದುಕು? 


ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಮಾರಿ ವ್ರೇಮಶೂನ್ಯವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಬಿಗಿದಪ್ಪುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ -- "ಅವನ' ನೋಟದ ನೆನವು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಮಿಂಚುವುದು! ಆದರೆ-- ಅಯ್ಯೋ! ಅಂದಿನಿಂದೀಚೆ ಅವನ 
ನ್ನಾರೂ ಕಂಡವರೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 


4 ಈ & 3% 


ಮಳೆಗಾಲದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ. ವಿಟಿವುರುಷರ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಂದರು. ಭವ್ಯ 
ವಾದ ರೂಪ- ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಉಡುವು! ಅಂತಹರನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಕಾಣದೆ ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ಸಂತೋಷದಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತು 
ಮುಂದುವರಿದು ಕೈನೀಡಿದೆ. ಅವರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ! 

ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತೀರಾ ಹೊಸಬರಂತೆ ತೋರಿತು! ಸ್ಮರಣೆಯ 
ಎಷ್ಟು ಪುಟಗಳನ್ನು ಮರುಚಿದರೂ ಅವರ ವಿಷಯವೇ ದೊರೆಯ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಆದರೂ ಸಾಹಸದಿಂದ «ಬನ್ನಿ ಈಗಲಾದರೂ ಬಡವಿತಿಯ 
ಜ್ಞಾಪಕವಾಯಿತಷ್ಟೆ.' ಎಂದು ನುಡಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಕುಲನಿದ್ಯೆ! 


ಮಹಡಿಯ ಸಜ್ಜೆಮನೆಗೆ ಆದರದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದೆ! ದೀಪವು 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ನಸುನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು"ನನ್ನ ಗುರುತಿದೆಯೆ?' 


೬೯ ಸೂಳೆಯ ಸಂಪತ್ರು 


, ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಗುಣವಾದರೂ -... ಅದೇನು ಕಾರಣವೋ - ಆಗ 
ವಾತ್ರ ಸುಳ್ಳಾಡಲು ಎದೆಯು ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ವೈಯ್ಯಾರ 
ದಿಂದ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 


"ಇಲ್ಲವೆ? ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಂದಿನ ಜಡಭರತ! 


ನನ್ನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು! ಮೊಗವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಹುದು- ಅದೇ 
ನೋಟ! 


"ನಾನಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಪತ್ತೆಂದಕೆ ಹಣ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡು! ನಾನು ಮೊದಲಿನ 3, ಔ.ಯಲ್ಲ. 
ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೆವರನ್ನು ನೀರಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಕೋಡಿ 
ಹರಿಸಿ ದುಡಿದಿರುವೆನು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ -' ಎನ್ನುತ ಕಿನೆಯೊಳಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ ಒಂದು "ವೆಕೆಟ?ನ್ನು ತೆಗೆ 
ದರು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹೊರ ಹಣಕಿ ಹಾಸ್ಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು- ಹತ್ತು 
«ಸನವರಿನು'ಗಳು! 


ಆದರೆ-- ನನ್ನದೇನು ಈ ಅವಸ್ಥೆ! ಇಂದೇಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಕಳವಳ? 


ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ ನೋಟ! ಅದೇ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ 
ಮೋಹಕತೆ! ಉತ್ತರಗೊಡಲಾರದೆ ಕಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, 


ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮಿಂಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಹೃದಯದ ಮುಸುಕೊಂದು ಕಳಚಿಬಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದೊಸರೊಂದು ಕಂಬನಿಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 


ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ. ಬಿಗಿದುಬರುವ 
ಕೊರಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದೆ - «ಗುರುದೇವ! ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ನಾನಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೭೦ 


ಇನ್ನೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಾನಿಂದು ಕಂಡನರ ಪಾಲಿನ ಎಂಜಲ ತಿಪ್ಪೆ! ಆ 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಂದಿಲ್ಲ. ಕ್ಪಮಿಸು! 
ಎಂದು ಗೋಳೆಂದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ! 


ದಿಕ್ರಿಂದು ಮಳೆಯು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ 
ದೀಪವು ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ- ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕ್ಸುಬ್ಬ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಆಂತರಿಕ ಮನೋಭಾವದ ಮೂರ್ಛನೆಯೊಂದು ಹೊರ 
ಹಬ್ಬಿ ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿತು! 


ಬೆಳಕು ಹರಡಿದ್ದಾಗ ಕಾಣುವ ಬಯಕೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಬಯಕೆಯು 
ಮೂಡಿ ಹೃದಯವು ಹಾತೊರೆದಾಗ-- 


ಸುತ್ತಲೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ! 


ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಸರಸ್ವತೀ ಬಾಯಿ ರಾಜವಾಡೆಯವರು 


ರೆ 


€ದ್ರಿನರು ಮೊದಲು ಮೊದಲು "ಗಿರಿಬಾಲೆ' ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮ 
ದಿಂದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು "ಕಂರೀರವ'ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
"ಆಹುತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕತೆಗಳು' ಎಂಬ ತನ್ನದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹನನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಅನೇಕ 
ಕತೆ--ಲೇಖನಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ, ಕತೆ ಬರೆಯುವಾಗ ತಾನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ ಗುರಿಯ ಕಡೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುವ ಶಕ್ತಿ ಇವರಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧಿಸಿದೆ. ಹೆಂಗುಸಿನ ಹೃದಯದ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಶಯ್ಯಾಗುಣನಿದೆ. 


€೨ ಅಕ್ಷಿ ಸೊಸೆಯರು ತಾಯಿ ಮಗಳಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾರ 
ಜವೂ ಇತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಕಮಲಮ್ಮನವರನ್ನು ತಾಯಿಯೆಂದು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ಮುದ್ದುಮಗನ ಪತ್ನಿ ಶಾರ 
ದೆಯು ಬೇರೆ, ಮಗಳು ಕಾಮುವು ಬೇರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯುವರಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಕಾಮುವು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯ 
ಗೃಹಸ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಕನುಲನ್ಮನವರ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಬಳ್ಳಿಯ ಆಧಾರದ 
ಒಂದು ಟೊಂಗೆಯಂತಿದ್ದ ಕಾಮುವು ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ 
ಹರಡಿದ್ದ ಆ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕ್ಲಿವ್ರದಲ್ಲೀ ಆಧಾರವು ದೊರಕಿದ7ತಾಗಿ ನವಚೇತನ 
ದಿಂದದು ಚಿಗುರಿ, ಬೆಳೆದು, ಪೆಷ್ಟವನ್ನು ಬಿಡುವ ಸಮಯವೂ ಒದಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರೈ ಆ ಬಳ್ಳಿಯು ಅರಳಲಿಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವರ 
ಮಗ ರಾಮುಚಂದ್ರನಿಗೆ ದೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ... ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬಗಳ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಾರದೆಯು ರಾಮಚಂದ್ರನ ವಧುವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಿಯು ಕೇವಲ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಬಾರಿಯಾಗಿರಬಹುದಷ್ಟೆ. ಆದರೇನು? ಪ್ರಪಂಚದ ಹಳೆಯ ದಂಪತಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನರಿಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಕಲ್ಪನೆಗೂ ಮಾರಿದ ಆದರ್ಶವ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದ್ದರವರು. ಅಗಲಿಕೆಯು 
ಅ ಪ್ರೇಮಪಾಶಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟನ್ನೇ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 


೬% ಸ್ರತೀಕ್ಸೆ 
ಯುಗಾದಿಯ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕಂಬಗಳು ಅದಾಗಲೇ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ್ದುವು. 
ಶಾರದೆಯು ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮುಖವು ಕಂದಿಹೋಗಿತ್ತು; ಆದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಸ್ತೇಜ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಧ್ಯಾನಿಶಿಯರಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನಮಾಡಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸವಿಣರನ ಓಡಾಟದಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ಮವಾಗಿದ್ದರ್ಕೂ 
ಸೆರಗು ಸ್ಥಳಾಂತರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಅತ್ತ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಕ್ಕಿ ಅವಳು ಕೂಡಿದಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತ್ತಲಾದುದರಿಂದ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬಿಸಿ ತಲೆಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಶಾರದೆಯು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗೆ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಸು ನಕ್ಕು ತನ್ನೊಳಗೆ, "ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ; 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಆತುರ! ಹೊತ್ತಿನ ವರಿವೆಯೇ ಬೇಡವೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಮ್ಮಿದರು. 
ಶಾರದೆಯು ಅಲುಗದಿರಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ, "ಬರುತ್ತಿರುವನೇನಮ್ಮಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಅದೇಕೋ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
"ಅತ್ತೆ, ಇಂದೇಕೆ ಹೀಗೆ?” ಎಂದಳು. ಮುಂಡೆ ಮಾತಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. «ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ, ಏನಿದು ತ್ರಿಸಂಧ್ಯಯಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಸಣವಾಗಿ ಅಳುವುದೇಕೆ? ಹಾಗೆ ನಿಘಂಟಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಅವನೇನು ಯಂತ್ರವೆ? ಏನೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿರಬಹುದು-- ನೀನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆ. ಅವನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದೆಂಧ ನಿನ್ನ ವೇಷ? ಎಂದೆ 
ರವರು ಬೇಸರದಿಂದ. ಅವಳ ಮೇಲಿನದಲ್ಲ-- ಅನಳ ಅವಸ್ಥೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಬೇಸರದಿಂದ. 

ಶಾರದೆಗೆ ಹೌಡೆನಿಸಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ದೀಪವನ್ನುರಿಸಿ 
ಕೈಮುಗಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು, ದೇವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೆರೆದು ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದು 
ಮಾಡಿದಳು. ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಮೂಕವಾಣಿಯಿಂದ ದೇವರನ್ನು ಸ್ತುತಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ತುಲಸಿಗೆ 
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ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೬೬ 


ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಎಂಬಾಶಯದಿಂದ ಶಾರದೆಯು, 
ಮಲಗಬಹುದೆಂದು ಪುನಃ ಅತ್ತೆಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಕಮಲನ್ಮುನನರು ಮತ್ತೆ 
ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. «ಹರಿ! ಕೃಷ್ಣ! ಎನ್ನುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾದರು. 
ಈ * 2 ಈ 

ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿಯು ಗಂಭೀರ ಶಾಂತತೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಶಾರದೆಯು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಯಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಕ್ಕಿಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಬೀದಿನಾಯಿ 
ಗಳ ಕೂಗಾಟ, ತರಗೆಲೆಗಳ ಶಬ್ದ, ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟ್ಕ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌, ಆಗಿಂದಾಗ ಆಸುವಾಸು ಮನೆಗಳ 
ಘಂಟೆಯ ಹೊಡತದೊಂದಿಗೆ ಚಾವಡಿ ಗಡಿಯಾರದ ಸ್ವರ-- ಇವುಗಳ 
ಹೊರತು ಕಾಲಸವ್ರಳವೇನೂ ಅನಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಡುನಡುವೆ 
ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಎಚ್ಚತ್ತು, ಮಲಗಿದೆಯವ್ಮ್ಮಾ ಶಾರದಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುವಾಗ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಘಡಿಯಾರಗಳು ಹನ್ನೆರಡನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾದುವು. ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಮೈಮೆರೆತು ಬಿಡುವ ಶ್ವಾಸವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ನಟ್ಟಿರುಳು. ಇಡೀ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಾರದೆಗೆ ನಿದ್ದೆಬರಲೊಲ್ಲದಾದರೂ ಕೂತು ಮೈ ನೋವೇಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಚಾವಡಿಯ ಸರಳುಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನೆಲದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೆ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳೂ ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇಣಿಕಿ ಇಣಿಕಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡು 
ವ್ರದೇ ವ್ರತವಾಗಿತ್ತು. ಇದೇನು! ಯಾರಾದರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿರು 
ವರೀ? ಮತ್ತೇಕೆ ಶಾರಡೆಯು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು? ಹೌದು. ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲುಕ ಅಲುಗಿದ ಶಬ್ದ. ಶಾರದೆಯು ನಡುಗುವ 
ಕೈಯಿಂದ ಚಾವಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈದೀವಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಳ 
ಕೈಳಿದಳು. ಕಾಲುಗಳೇಕೋ ತಾಕಲಾಡತೊಡಗಿದುವು. ಹೃದಯವು ಉಬ್ಬಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು: «ಯಾರು?' 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಶಾರದಾ? ಮತ್ತಾರು? ನಾನೆ? ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ. ಶಾರದೆಯ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತಾಂಡವವಾಡಿತು. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಅಗುಳಿ 


೭೭ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 


ಯನ್ನು ತೆಗೆದಳವಳು. ಆಗಂತುಕನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಜೀವನ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸುತ್ತ ಮೃದುವಾಗಿ ಶಾರದೆ 
ಯೆಂದಳು: "ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಬರುತ್ತೀರೆಂದೇ ನನ್ನಾತ್ಮವು ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕಿ, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಈ ಅಪರ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂ 
ತಾದುದೇನೊ!' «ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆ; ಅಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡೋಣ' ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದ. 

"ಸಾಮಾನು ನೆಟ್ಟಿಗೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲವೇಕೆ?' 

"ಅದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರಲಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ವರೆಗೆ ಆತುರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಓಡಿಯೋಡಿಯೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಶಾರದಾ. ಅದಿರಲಿ. ಈಗ ನೀನು 
ಗಲಾಟಿ ಹಚ್ಚಬಾರದು. ನನಗೆ ಬಾಯಾರಿದೆ. ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ತಣ್ಣೀರು 
ಕೊಡು. ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ. 

"ನಿಮ್ಮ ಊಟ . ಹಾಲು ರ ಡೆ 

"ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಬೇಡ. 

"ಅತ್ತೆಯವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.? 

"ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-- ಗಲಾಟೆ ಬೇಡವೆಂದು. ಆಕೆಯು ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ವಾವ, ವೃಧಾ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸುತ್ತೀ?' 

"ಇಂದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವ ಮೊದಲು 
«ಅಮ್ಮ? ಬೇಕು. ಎಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ ಚೆಂದವೆ? 

«ಸಂದರ್ಭವೆಂತಹದೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಶಾರದಾ? ನಾನು ಜೀವ 
ಹಿಡಿದು ಈ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ನದೆಸ 
ಬೇಕೆಂದು. ಇಂದಿನ ದಿನ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೊತ್ತಿದೆ ನೀರೆಲ್ಲ? 


ಶಾರದೆಯು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಕೂಜೆಯ ನೀರನ್ನು ಲೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರನು ಅವಳಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ. 

"ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ಶಾರದಾ ನಿನಗಾಗಿ! ಬಾ, ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನಾತುಕೋ. ನೀರಿನಿಂದ ತಣಿಯದದು ನೋಡಿದೆಯಾ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಯಿತೆ ಎಸ್ಟೇ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ? ನಾಳೆ ಹೊಸೆ ವರ್ಷ 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೭೮ 


ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿದೆ ಶಾರದಾ. ನಿನ್ನಾಣೆ; ನಾನೆಷ್ಟು ಆಸೆವಟ್ಟಿ ಸೀನು 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ದೇವರೊಳಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು! ಆದರೆ ದೈವಚಿತ್ತ ಬೇರೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಎರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು -- ಅವುಗಳ ಹೊಂದಿಕೆಯ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಕೊಡ - ತೆಗೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ನನ್ನಿಂದ 
ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ! ಕ್ಲಮಿಸುವೆಯಲ್ಲವೆ? 

"ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಮಗಿಂತ ಬೇಕೆ ಉಡುಗೊರಿ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಊಹಿಸ 
ಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹೇಗಾಯಿತು? ಶಾರದೆಯು ಪತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ನಸುನಕ್ಕನು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ 
ತತ್‌ಕ್ಲಣವೇ ಅವನ ಮುಖವು ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆ 
ಯುತ್ತಾ, «ಶಾರದಾ, ಏನಾದರೇನು-- ನಾವು ಶೀಘ್ರ ಅತಿ ಶೀಘ್ರ ದಲ್ಲೇ 
ಅಗಲಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?' ಎಂದ. ದನಿಯು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇಂದಿನ ದಿನ ನಮ್ಮದು. ನಾಳೆಯ ಕೊರಗಿನ ಹಂಒಲ ಈಗೇಕೆ? 
ಶಾರದೆಯು ವತಿಯ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಡುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

"ನಿಜ ನಿಜ, ಅದಿರಲಿ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟರ ತನಕ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನೆಂದ. 

«ನಿದ್ದೆ! ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರೆ? ನೀವು 
ಇಂದು ಬರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಿರಿ - ನನ್ನಾತ್ಮಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಎಂದೆ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೆ ಆತ್ಮ ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ೧ದ? ಇಷ್ಟೂತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
ನಾನು ಪಟ್ಟ ಕಳವಳ ನೀವೇನು ಒಲ್ಲಿರಿ? ಶಾರದೆಯು ಆತನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದಳು. 

(ಶಾರದ್ಕಾ' ರಾಮಚಂದ್ರನು ಫ್ಲೀಣಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದ ಶಾರದಾ, 
ನಾನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅದರಂತೆ ನೀನು ವಾಡುವೆಯಾ?' 

"ಹಾಗೆನ್ನಬಾರದು ನಾನು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಬೇಕು? ದೃಢಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಶಾರದಾ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡು ನೀನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಲ್ಲ ವಿಯೋಗವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಂಗೆಡ 


೭೯ ಪ್ರತೀಕ್ಟೆ 
ಬಾರದು ಶಾರದಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಪರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದೇ 
ತೀರುತ್ತೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವೇನಿತ್ತು?' 

"ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ? 

"ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಬಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ವೇದನೆಯು ಬಹಳ ಭಯಂಕರ. ಕೂಡದು ಶಾರದಾ, 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಕಂಗೆಡಬಾರದು!' 

"ಆಗಲಿ? 

"ಜಾಣೆ ನೀನು. ಆದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೆಂದಂತಲ್ಲ. ಸಹನೆ- 
ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ ಪರಮಾತ್ಮನ 
ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಆಗಬೇಕಲ್ಲವೆ?? 

"ಅಯ್ಯೋ, ಸಾಕಿನ್ನು. ಬಂದನರೇ ಅಗಲುವ ವ್ರಸ್ತಾನ -- ಎಂದೆ 
ಮೇಲೆ ನಿಯೋಗ ವೇದನೆಯು ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಾಟಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?' 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ಲಿರವಾಗಿತ್ತು. 

"ಶಾರದಾ, ನೀನು ಅದೆಷ್ಟು ಚೆಲುವೆಯೆ!ನಿನ್ನಕೂದಲು ಮತ್ತೂ ಚೆಂದ.' 

"ಇಂಡೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಆಗಿದೆ ನಿಮಗೆ! 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡು.? 

"ಅದೇಕೆ ಕೊನೆಯದಾಗಿ? 

"ರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂತೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಬಾಯೂರುತ್ತಿದೆ. ನೀರು 
ಕುಡಿದು ಮಲಗೋಣವಲ್ಲವೆ?' 

ಶಾರದೆಯು ನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ದೀಪವನ್ನು ಸಣ್ಣದಾಗಿರಿಸಿದಳು. 

* 3% + x 

"ಎದ್ದೆಯೇನಮ್ಮ ಶಾರದಾ?” 


"ಊಂ ಏನು! ಅಯ್ಯೋ, ಏನಿದು- ಏನಾಗಿದೆ ನನಗೆ! ಅಯ್ಯೊ 
ಅನರಾದರೂ ಎಬ್ಬಿಸಬಾರದಿತ್ತೆ!” 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಿಗಳು ಬರಿ 
"ಯಾರಮ್ಮ ಅವರು?” 
"ಯಾಕತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಅವರೇ! 
"ಶಾರದಾ ಎಚ್ಛೆರದಲ್ಲಿ ರುವೆಯ?' 
"ಅತ್ತೆ, ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚುಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತೀರಾ?' 
"ನೀನು ಹೋಗು - ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಾ. ಇಂದು ಯುಗಾದಿ 


ಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಏನೇನೋ ಭ್ರಾಂತಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹರಟಿದರೆ 
ಹೇಗಮ್ಮ? ಮೊದಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕಣಿನೋಡಂತೆ.? 


"ಅತ್ತೆ, ಹೊಸ ವರ್ಷದೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾನವಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಗಿದೆಯವ್ಪಾ! 

"ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ... ಜಾಗರಣೆ 
ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡು. ನನಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲಾರದವನರಿಗೆ ಮತ್ತೇನೆನ್ನೋಣ? 


ಶಾರಡೆಯು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆಯು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ವಿನೋದವಾಡಿದರೆ? ಅವಳಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅವಳು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ ಮುಖತೊಳೆಯಲು ಹೋದಳು. ಮುಖತೊಳೆ 
ದಾಯಿತು. ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು -- ತುಲಸಿಗೆ ನೀರೆರೆದಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಪತಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಂದ 
ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ: ಅವಳು ದೀನಸ್ವರದಿಂದ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು: «ಅತ್ತೆ! 

"ಇನ್ನೂ ಮಗುನಿನಂತಿರುವೆಯಲ್ಲ ಶಾರದಾ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚ 
ಬಾರದೆ? ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸು. ಮತ್ತೆ ರಾಮು ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನುಡಬೇಡನೆ? 

ಓಹೋ, ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಸೀರೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿರು 
ವರಲ್ಲ! ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೇಳಿದರು - ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರ 
ವೇನಿತ್ತಪ್ರ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಉಡಬಹುದಿತ್ತು! 


೮೧ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 

«ರಾತ್ರೆ ಸ್ಪಪ್ನಕಂಡಿದ್ದೆಯ?' 

' (ಯಾಕತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ! ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ನೀವವರನ್ನ 
ನೋಡಿಲ್ಲವೆ? 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಾ? 

"ಅಯ್ಕೋ ಅತ್ತೆ, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಪರಿಹಾಸವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡರ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದುದು ಸುಳ್ಳೆ? 
ನಾನು ತೆರೆದು ಬಾಯೂರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು-- ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಗಿದ ನಿಮ್ಮ 
ನೈಬ್ಬಿಸಬಾರದೆಂದುದು - ಅನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡುದು- 
ಕೊನೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ೨ದು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದುದು-- ಇವೆಲ್ಲ ಸ್ವಪ್ನವೆ?? 

"ಅಹೋರಾತ್ರಿ ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸ್ವಪ್ನ ಬೀಳದಿದ್ದೀತೆ?' 

"ನಿಮ್ಮಾಣೆ ಅತ್ತಿ ಸ್ವಸ್ನವಲ್ಲ. ತುಂಬಿದ ಕೂಜೆಯ ನೀರು ಅರ್ಧ 
ವಾದುದನ್ನು ತೋರಿಸಲೆ?' 

"ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಹಾಸಿಗೆಯು ಅಸ್ತವೈಸ್ತವಾಗಿದ್ದುದು ತೋರಿತು. ಒಡನೆ ಶಾರದೆಯು 
ಕೂಜೆಯನ್ನು ತೆರೆದಳು--ನೀರು ತುಂಬಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು! ಲೋಟಿಯು 
ಮಾತ್ರ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಶಾರದೆಗೆ ಮೈಬೆನರಿತು. 
ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕುಂದಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ 
ನುಡಿದಳು. «ನೀವೆಂದಂತೆ ಸ್ವಪ್ನವೇ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ 


ಸರ್ವಾಂಗ ನಡುಗಿತು. ಬೇರು ಕಿತ್ತ ಮರದಂತೆ ಅವಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. 


"ತಂತಿ -- ತಂತಿ! ಕಮಲನ್ಮುನವರಿಗೆ' ಹೊರಗಿನಿಂದ ತಂತಿ ಜವಾ 
ನನ ಸ್ವರ, ಶಾರದೆಯು ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಸ್ವಾಧೀನನಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿ 
ನಿಂದ ಹೋಗಿ ತಂತಿ ಪಡೆದು ಶಾರದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು ತಾರದೆಯು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ಶಾರದೆಯ 
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ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೮೨ 


ಕೈಗಿತ್ತರು. ಶಾರದೆಯು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ಓದಿದಳು . . 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಡಚಿ ಅದನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ದುಃಖವು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉಜ್ವಲವಾಗಿದ್ದುವು. 


"ಏನಿದೆ ೨. ಏನಿದೆ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ? ಬೇಗ ಹೇಳಬಾರದೇನಮ್ಮ?' 
ಕೇಳುವಾಗ ಕೆಮಲಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಶಾರದೆಯು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಡುಗಿದರು. ಅಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರವಿತ್ತು ಆ ನಗು! 


"ಶಾರದಾ ಹೇಳು... ತಂತಿಯಲ್ಲೇನಿದೆ?' 


ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅದೇ ನಗು. ತಮಲಮ್ಮನವರು, ಚಾವಡಿಯ ಕಂಡಿ 
ಯಿಂದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಂತಿಯನ್ನೋ 
ದಿಸಿದರು. ಅವನು ಓದುತ್ತ ನಡುಗಿದ 


"ಏನಂತವ್ರಾ ಬೇಗ ಹೇಳು. ಅವನಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ? 


"ಏಸು ಹೇಳೆಲಮ್ಮೂ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರರಿಂದ ಬಂದ ತಂತಿ 
ಓಡುವ ಕೈಲನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದುದಂತೆ . . ? 


ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ಮುಂದೇನೆಂದು ಕೇಳಲು ಕಮಲನ್ಮುನವರಿಗೆ 
ಸ್ಮೃತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅರಿವು ಮರಳಿದಾಗ, «ಅಯ್ಯೋ, ಕೇವಲ 
ಹಸುಳೆ, ಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನುಳಿಯಿತಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ? ಎಂದೊದರಿದರು. 
ಶಾರದೆಯು ಅವರ ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಬಿಗಿದ ಕಂರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು: «ಅವರನ್ನು ಪುನಃ ಸೇರುವ ದಿನದ ಪ ಪ್ರತೀಕ್ಸೈೆ ಅತ್ತೆ! 


ಪಾತಕ 


ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಶ್ರೀ ಪಿ ನೆಂಕಟರನುಣಾಚಾರ್ಯರು 


ರ 


ಉಡುಪಿಯ ("ಕಿರಿಯರ ಪ್ರಸಂಚ'ದನರು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ 
"ಮಧುವನ? "ಕಾವ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ' ಗಳ ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಇವರ ಕೈವಾಡವೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಇವರು ಹುಟ್ಟುಕವಿಗಳು, ಉತ್ತಮ ಕನಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಒರೆದಿದ್ದಾರೆ ಇವರ ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳು ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಿಕ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕೆರ್ನಾಟಕ-- ಧುರೀಣ ಮುಂತಾದು 
ವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಚ್ಯಾಗಿನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ನಿನುರ್ಶಕರೂ ಹೌದು 
ಇವರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವಾದರೂ- ಕತೆಗಾರಿ 
ಕೆಯ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಇನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿನೆ ಇನರು ಭೂನೆ-ರಸ- 
ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯಬಲ್ಲನರು ಸಂಗ್ರಹ 
ವಾಗಿ ಯಾವುದೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ-- ಮಧುವನ-- 
ಅಂತರಂಗದ ಕತೆಗಳು-- ಕಾವ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ- ಪರಾಗ-- 
ನಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳು “ಮುಂತಾದ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಕತೆ- 
ಕವನಗಳು ಅಚ್ಛಾಗಿನೆ, ಲೋಕಾನುಭವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಂಗೂಲೀ-  ಹಿಂದೀ- 
ಸಂಸ್ಕೃತ- ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ 
ದ್ಲಾರೆ ಕನ್ನಡದ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
ತರುಣರಿವರು 


ಮಾರ್ಚ ೨೨, ೧೯೨೮: 

ನಿರಂತರವಾಗಿ ಆಕಾಶಗಾಮಿನಿಯಾದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು ಒಂದು 
ಆಸರು ಪಡೆದಂತಿದೆ. ಬಯಕೆಯು ನೆಲವೆಲ್ಲ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಬುಗ್ಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯು 
ತನ್ನಲ್ಲೆ ತಾನೊಂದು ಅಸಂವೂರ್ಣತೆಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೈರನ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ ಹದಿಮೂರನೆಯ ಮುತ್ತು ಹದಿನಾರನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನೊಳೆಗೆ ಪುರುಷನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಅನುಭೂಕಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ 
ಬದಲಾವಣೆಯು. ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ - ಈಗ ನನ್ನೆ ನಯಸ್ಸು 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು. ಕಳೆದ ಐದು ವರುಷಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ತೀವ್ರ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಯಿಂದ ಅಸ್ಫುಟವಾಗಿ-- ಆದರೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ-- 
ಕೊರಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾಳೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅನಂತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಚಿರ 
ಸಂಗಿನಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಆಬದ್ಧನಾಗಲಿರುವೆನು. ಓಹ್‌! ಈ ಬಂಧನದ 
ಯೋಚನೆಯು ಎಸ್ಟು ಮಧುರವಾದುದು! -- ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕೊರತೆಯು ಮಿಡುಕುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗಾಗಿದೆ. ಬಾಳಿನ ಚಿರಂತನ 
ಪಧದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಅರುಹಲು, ನನ್ನ 
ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲು, ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಪೂರೈಸಲು 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ಆಸರು ಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು ನಾಳೆ ಸೂರ್ಣವಾಗುವುದು. 


ನಾಳಿನ ನನ್ನ ರಾಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಒಂದೇ ತಡವೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ 
ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಆಕೆ ಚಿಲುವೆ- ಚೆನ್ನಾರ ಚೆಲುವೆ;--ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 


ಆ೫ ಘಾತಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿದೆ, ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಲಾಲಿಯಿದೆ. ಈ ವರೆಗೆ ನಾನೆಸ್ಟೋ ಯುವತಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಆದರೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಇಂದು ಆನಂದದ ನಲಿನನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಕೋದು ಸಿಕ್ಕಿ 


ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ . ನಾಳೆಯ ಅನುಭವದ ಜಾಗೃತ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಲೀನವಾಗಿದೆ .. . ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಹವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಹೋದ ಹಾಗಿದೆ , . ನಾಳಿನ ವರೆಗಿನ ಕಣಗಳು ಬಹಳ ಭಾರ 


ವಾಗಿ ತೋರುವುವು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫, ೧೯೨೮ 

ನನ್ನ ಜೀವನಸಂಗಿನಿಯಿಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳ. ಹೊರಗೆ ತಿಂಗಳಿರುಳು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದೆ- 
ತಿಂಗಳು ಮಾಡಿನಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಛಿದ್ರದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹಾಯ್ದು ಆಕೆಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ದೀವವನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಟ್ಟಿ- 
ಆ ತಿಂಗಳಿನ ಕಿರಣಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಳ 
ಲೆಂದು - ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿ ಸುಳಿದು ಆಕೆಯ ಅಲಕವನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಓಲಾಡಿಸಿತು. ಕ8ಡಿಕಿಯೊಳೆಗಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಜ್ಯೋತ್ಸೆಯ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ತೃಸಿತ ನಯನಗಳಿಂದ, ಅವಿಚಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ .. 


ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಡಿಯ ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಕಂಡೆ . . ನಾನು 
ಆಕೆಯ ಸಾಂದರ್ಯಮದಿಕೆಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೩, ೧೯೨೯: 

ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಜೀವನವು ವಿವಾಹದಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ಭಾವನೆಯು ಸತ್ಯವೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದಯಿತವಾಗಿದೆ ...... ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೮೬ 


ಜೀವನವು ವರಿವೂರ್ಣವಾದುದೇ ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಈ ತೃಷ್ಣೆಯೇಕೆ? 
ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಅತೃಪ್ತಿಯಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? .. 


ವಿವಾಹವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಈ ವ್ಯವಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಮದಿರೆಯು ನನ್ನಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತಗೀತಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಸಿದೆ. 
ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಈ ಗೀತಗಳಿಗೆ ಮಾನವು ವ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿದೆ. ವ್ರಣಯನು ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿತೃಷ್ಣೆಯನ್ನು ತಣಿಸಿದೆ... ಆದರೆ 
ತಾನು ಅತೃಪ್ತವಾಗಿದೆ , 


ನಾನು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? . .. ಅದರ 
ಆರಿವೇ ನನಗಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೪, ೧೯೨೯: 

ಈವೊತ್ತು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತೆರದ ವಿಕಲ್ಪ ಭಾವನೆಗಳು 
ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿವೆ ಏಕ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ್ದಯ 
ಹಸ್ತವು ಈ ಸುಖಸ್ವವ್ನದಿಂದ ಕುಲುಕಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ 


ಸಂಜೆ ವತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ವಾರ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೆ- ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ನಿಶ್ಚಿತತಾದ ವರನು ಕುರೂಪಿ 
ಯೆಂದು ಮದುವೆಯ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ-ವ್ರಾನ್ಸ್‌'ನ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಕುತೂ 
ಹಲಿಗಳು ಪ್ರೇಮದ ವ್ರಚೋದಕಗಳಾವುವೆಂದು ಶೋಧ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸೌಂದರ್ಯವು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ 
ವಾದ ದ್ಯೋತಕವಂತೆ! , ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರವು 
ಹೊಳೆಯಿತು... .. 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 


ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ... ., ನಾನು ಸುಂದರನೆ? .... ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ..... ನನ್ನನ್ನು 


ಲಿ೭ ಘಾತಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಹಾಗೆಂದು ಈ ವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಅಂದದ್ದಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ . ನಾನು ಕುರೂಪಿ . ! ಕೆಳೆದುಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ನೀಳ್ಕರಿಸುವ ಹಲ್ಲುಗಳು . ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕದವು 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಹೆಣೆ .... ದಪ್ಪವಾದ ತುಟಿಗಳು .. ಚಟ್ಟಗಾದ ಮೂಗು . 
ನಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕುರೂಪಿ! , ಈ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ರೂಪದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ 
ಈ ತೆರನಾಗಿ ಕುತೂಹಲವುಂಟಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೆಯೋ ಏನೋ 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ಈ ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ . ನಾನು ಸುಂದರ 
ನಂದು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಗುಣವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ ... 


ಈಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ಅಗತ್ಯವೇ? . ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾರಣವೂ 
ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಳಲ್ಲಿನಾನು ಚೆಲುವಾಗಿರು 
ವುದನ್ಸೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸುಂದರವಾಗಿರುವ 
ಹೂವನ್ನೇ ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಅಸುಂದರವಾದುದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ಲಕ್ಷವೇ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಂದರಿ! ., 


ಹೌದು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಂದರಿ! ಅದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯವಣಡಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡಿಕೊಂಡು 


ಬಂದಿದ್ದೇನೆ! . ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಅಮೋಘವಾದುದು! , 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ! ಆದರೆ ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆಯೋ? , ಏಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು? ಹೇಗೆ 


ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು? ... . ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಯಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕದಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಗವಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವೈಶಾಲ್ಯವಿಲ್ಲ .. . ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು? ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನ್ಯಾಯನಿದೆಯೇ? 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ತೆಲೆ 


ಆದರೂ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ? ... ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ! 
ನಾನು ಕುರೂಪಿ! .ಓಃ, ನಾನು ಕುರೂಪಿಯೆಂಬ ವಿಚಾರವು ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದಹಿಸತೊದಗುವುದು. . 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೫, ೧೯೨೯: 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ . ಒಂದೇ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೋ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಈಯೊಂದು ವರ್ಷದ ವ್ಯವಹಾರವನೈಲ್ಲಾ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ . ಆಕೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಾಣಲು 
ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ!  . ಆದರೂ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ನಂಬಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 


ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿ? . ಆಕೆಯ ತಂಣೆ ತಾಯಿಗಳು ನನ್ನ 
ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ 
ಹಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ? 
ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತು? . 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೨೨, ೧೯೨೯ 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಶಾಂತಿಯ ದಿನಗಳು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಾಯವಾದು 
ವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಆಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? . ಹೇಗಾದರೂ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದ ವಿನಾ ನನ್ನ ಆವೇಗನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಕಿ...... 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೨೯, ೧೯೨೯: 

ಕಂಡು ಹಿಡಿದೇ ಬಿಡುವೆನು .. . ಈವೊತ್ತು ಒಂದುಪಾಯ 
ಹೊಳೆದಿದೆ. ... ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ತಂದರೆ ಸತ್ಯವು ತಿಳಿಯುವುದು 
. ೬ ..ಹಿಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಭೀತಿಯು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೋದರೆ. ....? 


೮೯ ಘಾತಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಮೇತಿ, ೧೯೨೯: 

ಆತ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಯುನಕ- ಮಾಧುರೀ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಈವೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಿಂದ ಅವನು ಕೆಲಸವುಂಟೀ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. 
ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದವನಾಗಿ ಕಂಡ. ಮಾಧುರೀ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆತ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವುನಃ ಸಿಕ್ಕಿದ. ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ಕರೆದು ಆತನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಚರಿತ್ರಾದಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆಕರ್ವಣೆಗೆ ಯಾವ ಯಾವ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳು ಬೇಕೋ 
ಅವೆಲ್ಲ ಅನನಲ್ಲಿವೆ. ಮುಗುಳು ನಗೆ. ಬಹಳ ವಿನಯವಂತ--ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ 


ನನ್ನ ಜವಿಇನಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕವತ್ರಗಳನ್ನೂ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬಾತನ ಅವಶ್ಯವೂ ಇದೆ ಇವ್ಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಆತನನ್ನು 
ನನ್ನ ಜನಿಸನಿನ ಕಾರಕೂನನನ್ನಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆತನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ ಮನೆಯೊಂದಿದ್ದುದು ಕಳೆದ ವರುಷ ಹರಾಜಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ನಾಳೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುವವನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವತ್ರ ಸಂಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವೆನು . ಏನೇನು 
ನಡೆಯುವುದೋ? .. 


ಎದೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ... ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ ಇದು ದೇವಾ! 
ಜುಲಾಯಿ ೧೫, ೧೯೨೯ 


ಆತ-- ಶ್ರೀನಾಧ-- ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೯೦ 


ವಾಗಿಡೆ. ನಾನು ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಾಧಕನನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ . .ನೋಡಬೇಕು.. .! 


ದಶಂಬರ ೧೧, ೧೯೨೯ 

ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಈವೊತ್ತು ಶ್ರೀನಾಧನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದೆ. ಆತನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಧೆಯಿಂದ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಡೋಲಾಯಮಾನ ಮನಸ್ಕತೆ 
ಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ ಸಾದಾ ವ್ಯವಹಾರವು ಈ 
ವೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿರಬಹುದೇ ? 


ನನ್ನ ಹೃದಯದ ವೇದನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನು ಕುರೂಪಿ, ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಸುಂದರಿ! ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ! 
ಎಂತಹ ಅಸಹನೀಯ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ ಈ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಬೆಂಬತ್ತಿದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ... ಅಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನವಾದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು 
ವುಸ್ತಕನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ . ಅಯ್ಯೋ! 
ಮುಂಚಿನ ಆ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆ? ಮಡುವೆಯ 
ಮೊದಲೇ ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ಹೊಳೆದಿದ್ದರೆ 


ದಶಂಬರ ೧೫, ೧೯೨೯. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಸರವನ್ನಾಕೆಯೆಂತೋ ಅರಿತುಕೊಂಡಂತಿದೆ. 
ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಂದರ್ಭಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು: « ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಸೊರಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ” ನಾಲಗೆ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಬಂದೀಭಾನ 
ಗಳನ್ನು ವಿಸರ್ಜಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು... ಮಹತಾ ಪ್ರಯತ್ನೇನ 
ವಿದ್ರೋಹಿ ಜಿಹೈಯನ್ನು ವಶದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು «ಏನೂ ಇಲ್ಲ''ವೆಂದು ಹೇಳಿ 


೯೧ ಘಾತಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಬಿಟ್ಟೆ. ಮೋರೆಯ ಹಾವವನ್ನು ಯಧಾಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ? 
ಅವಳು ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವಳೇ?.,... ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳಲಿ 
ಕ್ಕಿಲ್ಲ 2 ಎಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ . ಅಯ್ಯೋ! 


ದಶಂಬರ ೨೦, ೧೯೨೯ 

ಹೃದಯವು ಛಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ — ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತಿಯ ರಾಶಿಯ 
ಹಾಗೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹಾರಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ದೀಪವು ಇನ್ನೂ ನಂದಲಾರದೆ? 

ನಿಷ್ಕರುಣ ಸತ್ಯವು ಇಂದು ಬರಸಿಡಿಲಿನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಂದೆರ 
ಗಿದೆ. . ನನ್ನ ಕುರೂವವು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ವಂಚಿಸಿದೆ ! ತಿಳಿಯಿತು ಆಕ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ .! 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲ್ಲ!' ಹಾಯ್‌ಕೇ! 

ಈ ನಿಷ್ಠುರ ಸತ್ಯವನ್ನರುಹುವುದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವು ನನ್ನನ್ನೀ 
ವರೆಗೆ ದೂಡುತ್ತ ಬಂತೇ! 

ಈವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಎಂದಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಧ್ವನಿಯು ಕರೆದು ಹೇಳಿತು 
«ಈ ದಿನ ಸತ್ಯವು ತನ್ನ ನಗ್ನರೂಪವನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು . ' 
ಎಂದು. 

ನಿಶ್ಶಬ್ಹವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. . .. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು 
ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಿತ್ತು. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಿಗಳು ೯೨ 


ಫಕ್ಕನೆ ಶ್ರೀನಾಧನ ಕೋಣೆಯ ವಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಖಾಲಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ತೆರೆಯುವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ನೋಡಿದೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 


ತಲೆ ಕೆದರಿತ್ತು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆದರಿದ್ದುವು, ಹಣೆ ಬೀಳುಪೇರಿತ್ತು ...! 


ಆಕೆಗೆ ನಾನಿದ್ದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿದುಹೋದಳು. 
ಆಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಶ್ರೀನಾಧನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅವನು ದೀವ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಮೋರೆ ನೋಡಿದೆ, ಬಿಳು 
ವೇರಿತ್ತು . ಎದೆ ಬಡಿಯುವ ಸ್ವರ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ವೆನಃ ಮಹಾವ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಎಡೆಯನ್ನು ಆಳಿಕೊಂಡೆ. ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಏನೋ ಕೇಳಿ, ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಟೀವಾರ್ಟಿಯಿತ್ತೆಂದೂ ಹಸಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲೆಂದೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 


ನನ್ನದೆಯಲ್ಲಿ ವ್ರಶೀಕಾರಾಗ್ನಿ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ.. . ಕೊಲ್ಲುವೆನು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೊಂದು ಹಾಕುನೆನು ..! 


ದಶಂಬರ ೨೧, ೧೯೨೯ 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಇಡೀ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀಕಾರದ ವಿಚಾರವು ಸುಳಿಯುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಈವೊತ್ತು ಹಗಲು ಕೂಡಾ ಅದೇ ಭಾವನೆಯು ನನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೊಗವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ -- ಅದೇ ಆ ಬೊಟ್ಟಿಲ್ಲದ 
ಸೌಂದರ್ಯ. ಅದೇ ಆ ಮೋಹಕತೆ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುದು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅದೇ ಆಕರ್ಷವು ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದು 


೯೩ ಘಾತಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ 


ಆಕೆಯ ಮೊರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ನನ್ನೊಳಗೇ ಒಂದು ಕಳ್ಳತನವು ಮಿಸುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ನಾನು ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯಲು ಅರ್ಹನೇ... 
ಯಾವ ಆಧಾರದಿಂದ, ಯಾವ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ನಾನು ಈ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನುವಭೋಗಿಸಲಿ? 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿಚಾರಗಳು ವೊಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಮುತ್ತಿದವು. 
ನಾನು ಈ ಯುಗಲನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನ್ಯಾಯವಿದೆ? ನಾನು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದು ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಆಶಿಸಿದುದು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ 
"ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು - ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಶಿಶ್ಲಿಸಬೇಕೇ? ಇಲ್ಲ! ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಈ 
ಕುರೂವ ನನ್ನ ಈ ವೇದನೆ-. ಇವುಗಳೊಳಗೆ ವಿವಾಹವಾಗಿದೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನು ನನ್ನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವೆನು. 

ಹೋಗುವೆನು ಅಂತ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ -- ಅದು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರನಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ... ಏಕೆ. ಎರಡು ವ್ರೇಮಾಬದ್ಧ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ 
ಚೂರಿಹಾಕಲಿ? ಸಹಿಸುವೆನು ಉಳಿದ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಹಿಸುವೆನು. 


ಜನವರಿ ೧೨, ೧೯೩೦ 

ನಾನೀಗ ಮಾನವ ಸಮಾಜದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. . ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತೆರದ ಕ್ಸಮಾಭಾವನು ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿದೆ. ಮಿತ್ರರ 
ಕೂಡೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಸೊರಗುನಿಯೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುನ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ. 

ಕರುಳಿನೊಳಗೆ ಅನಂತವಾದ ಜ್ವಾಲೆಯೊಂದು ಬೇಯುತ್ತಿರುವುದು. 
ಈಗೀಗ ಪ್ರಾಚೀನ ಯೋಗಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಿದೆ... ಉಪ 
ನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ರಸ್ಕಿನ್‌, ಟೋಲ್‌ಸ್ಟೋಯ್‌, ಗೋಧೇ ಇವು ನನ್ನ 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೯೪ 


ಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಜನವರಿ ೩೧, ೧೯೩೦. 

ಇಂದು ಸಂಧೈಯು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಈ ಸಮಯ 
ಮೈದಾನಿನ ಬಂದೆ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತತ್ವ ಜಿಜ್ಞಾನೆ ಮುಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸಮಯ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಸೇನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಈಗ ನನಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಗ 
ಲಿರುಳುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ 
ಅಯಾಚಿತ ಸಂಗತಿಯು ಆ ಆಕಾಂಕ್ಸಾವ್ರತಿಭ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ನಿಯೋಗ 
ದುಃಖವನ್ನುಂಟುವೂಡಿದರೆ 


ಮಾರ್ಚಿ ೨೨, ೧೯೩೦, 

ನಾನು ಕುರೂಪಿ. ನಾನು ಕುರೂಪಿ-- ನಾನು ಕುರೂಪಿ! 
ಹಾಯ್‌ಕೇ! ನಾನು ಕುರೂಪಿ! ಹೃದಯವೇ! ಜ್ವಲಿಸು! ಜ್ವಲಿಸು! 
ಓಫ್‌! 

3 ಈ ತಿ ೩ 

ಮಾಧುರೀ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ, ತಾ. ೨೫ ಎಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೩೦ 

"ಕರ್ಣಾಟಕದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿಗಳೂ ಶೃಂಗಾರರಸದ ಸಾಕ್ಸಾತೃರ್ತರೂ ಆದ 
ಶ್ರೀಯುತ ವೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾಯರು ಮೊನ್ನೆ ತಾ ೨೨ರಲ್ಲಿ ಮನೋಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ 


ಆವಿಷ್ಟರಾಗಿ ಲುನೇಟಿಕ್‌ ಅಸಾಯಲಂಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿರು. ಈವಾರ್ತೆಯು ಕರ್ಣು 
ಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಆಭಿಮಾನಿಗೂ ದುಃಖನನ್ನುಂಟುಮಾಡದೆ ಇರದು,?' 


ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು 


ಶೀ ಎಂ. ನಿ. ಹೆಗ್ಗೆ 


ರೆ 


€ಉಔನಂ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ "ಅಂತರಂಗ? 
ತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು. ಇವರ ಅನೇಕ ಕತೆ 
ಕವನ - ನಾಟಕ-- ವಿಮರ್ಶೆ- ಲೇಖನಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿಗಳು-- ಕತೆಗಾರರು-- 
ವಿಮರ್ಶಕರು-- ನಾಟಕಕಾರರು - ಸರಸವಿನೋದಿಗಳಂ. ಕಸ 
ವನ್ನು ರಸವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. ಹರಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಂತೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು ಮಿಾರುವವರೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆನಬಹುದು. ನಗೆಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇವರ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯೆ ಒಂದು 


ತವರೂರು! 


ಮಲ ಚಹಾ ಸೊಪ್ಪು ಕುದಿಸಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅಬ್ಬಾ 
ಅವಳ ಭರವಸೆಯೇ! ವಿಶ್ವನಾಧ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಣಿಕಿ ಬಂದುದೂ ಇಲ್ಲ. ಗೋಡೆ ನೋಡಿಕೊಂಡುದಿದೆ; 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕಂಡುದಿದೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ತಿರುಗು 
ತ್ನಲೇ ಇದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ವಿಶ್ವನಾಥ? «ಅವರು ಬಂದಿಲ್ಲ - ಘಂಟಿಯೂ ಐದೂವರೆ 
ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ, ಅದು ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಾರದೆ 
ಹೋದರೆ? ಹೋದಾರು- ಹಾಗೆ ತಡಮೂಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಬೇಕಲ್ಲ! 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಾನರಿಯೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಹಾಕಿ ಚಹಾ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೂಂ. ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಬೇಕಾದಕೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರಲಿ; ಹೊತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದರೆ ದೊರೆತುದನ್ನೇ ನೆಕ್ಕಲಿ. ಮತ್ತು ನಾನು 
ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೂ ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಹರಣಮಾಡಬೇಕೆ? 
ಆದರೆ-- ಅವರು ಈಗ ಓಡಿಬರುವದಿಲ್ಲವೆ? ಯಾರಾದರೂ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಡೆದರೆ ದೂಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಾರು!' 


ಘಂಟಿ ಐದೂವರೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಒಮ್ಮೆ ಹೊಡೆಯಿತು; ಚಹಾ 
ಪಾತ್ರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಬಿತ್ತೇ ಬಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು (ಧಢಾರ್‌' ಮತ್ತೊಂದು ಧುಡುಂ' ಸಡ್ಡು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ರಭಸದಿಂದೆಳೆದುದು; ಮತ್ತೊಂದು ಅಷ್ಟೇ ರಭಸದಿಂದ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಾಕಿದುದು. ಕಮಲನ ಮುಖದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಗೆ ಮಿಂಚಿತು. 


೯೭ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು 
ಎ ಆಶಮಲೂ' 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 


«ಕಮಲೂ € ಲೆ? 


6060000000000 


«ಕಮಲು ಉ ಉ ಕಮಲು ಊ ಗ್ಭ್ಕೂಉಳ್ಕೃ ಉಲ? ಈ 
ರಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಬಡಿತ! 


«ಬಭಾಯಿಹಾಡು ಮತ್ತು ತಬ್ಲಾ ತಾಡನವಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಫಿಡ್ಸ್‌ 


ಬೇಡವೆ? ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? 
ಸಂಗೀತ ಕೆಚೇರಿ ಸರ್ವಾಂಗಪೂರ್ಣವಾದೀತು.'' 


«ಹಾಂ, ಈಗ ದೇವಿಯೊಲಿದಳು! ಭಜನೆಗೊಲಿಯದ ದೇವಿಯಿದ್ದಾ 
ಳೆಯೆ? ಆಗಲಿ, ಇನ್ನಾದರೂ ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದನಾಗಲಿ- ಚಹಾತಟ್ಟಿ 
ಯಿತ್ತ ಬರಲಿ!” 


«ಚಹಾ ಬರುವದಾದಕೆ ಬರಲಿ! ಆದಕರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಕುಡಿಯುವವರೇ ಅದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ!” 


«ಇಲ್ಲ. ನಾನಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ.” 
«ಹಾಗಾದರೆ ಅದೂ ಅಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ.” 
«ಬಾರದಿದ್ದರೆ. ಹೋಗಲಿ. ಆಂಜನೇಯ ರಿಸ್ಟೋರೆಂಟಿನ ಚಹ 


ವಾದಕಿ, ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೊಡನೆ ಅದಾಗಿ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತದೆ.” 


«ಹಾಗೇನೇ ಈ ಚಹಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬರುವವರೂ ಯಾರಾದರೂ 
ದೊರಿತಾರು.'' 
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«ಹೂಂ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಟೆ” ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಂಭ್ರಮ ತೋರಿಸಿದುವು. 


«ನೀವು ಹೊರಟರೆ ಚಹಾವೂ ಹೊರಟಿತು.” 


ವಿಶ್ವನಾಧ ಬಾಗಿಲು ಸಮಾವಿಸುವಾಗ ಚಹಾತಟ್ಟೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ವಿಶ್ವನಾಧ ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಕಡೆ ತೆರಳಿದ. 


ಆ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಗಂಧದ ಮರದಿಂದಾದುವನೇನೋ- ಸದಾ 
ಸವೆಯುವುದೊಂದೇ ಅವುಗಳಿಗೆ ಗತಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ವರಿಮಾಣದ ಕುಸ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು 


(« ಊಂಹೂ, ನಾನರಿಯೆ! ಬಿಳೇ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಹಾ 
ಬಿದ್ದರೆ ಗುರುತು ಹೋಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 


«`ನಂಗೊತ್ತಿದೆ.. ಈ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು. ನಿನ್ನ ಚಹಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವದೇ ಇಲ್ಲ-- ಎಂದು ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಿ, ಅದು ಸುಳ್ಳಾ 
ಯಿತು-- ಇದು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೋ ನೋಡೋಣ 


ಕಮಲನ ಗಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸೆರಗಿನ ಮೇಲೆ ದನವ್ರ ಚಹಾದ ಲೇಪ 
ವಾದುದೇ ತಡ" «ಇದು ಸರಿ. ಚಹಾ ಬಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಕಲೆ ಮೂಡುತ್ತೆ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಸೀರೆ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯಲ್ಲ-- 
ಆ ಶರ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿನೋಡೋಣ.?'.. ವಿಶ್ವನಾಧನ ಭುಜದ ಮೇಲೂ ಚಹಾ 
ಭಿನೇಕವಾಯಿತು! 


«ಹ ಹಹಹ ಹ! ವಿಶ್ವನಾಧ! 
4ಹಿ`ಹಿಹಿಹಿಹಿ!?.ಕಮಲ. 
" ಎಲೆಲಾ ನೀನೇಕೆ ನಗೆಯಾಡಿದಿ? ನಾನಲ್ಲವೇ ಗೆದ್ದುದು?” 


೪೯ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು 
, ಹೇಗದು? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿನೆ? 
«ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಗೆಲ್ಲಲು ನೀನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಹೌದು; 
ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಇಮ್ಮಡಿ ವಿಜಯ.” 
"ಹಿಹೋಹೋ! ಅದು ಹೌದು. ಒಂದು ಸೀರಿ ಮತ್ತು ಒಂದು 


ಶರ್ಟನ್ನು ನಾಳೆ ಹೊಸತಾಗಿ ತಂದರಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ದುಬಾರಿ 
ವಿಜಯ." 


«ಅದು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ. ಈಗ ಇವೆರಡನ್ನೂ ನೀನು 
ಮಡಿಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ದುಬಾರೆ ಸೋಲು ನನ 
ಗಷ್ಟೇ ಬಾರಿ ಜಯ” 


«ಆಂಹಾ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಒಗೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ದೋಬಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


«ಹಾಗಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೋಲಿಸಿದುದು ದೋಬಿಯನ್ನು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಗೋಣ ಹಾಂ. ಆರಂಭಿಸುವ ಹಹ 
ಹ ಹ... ತಡಿ- ಮೂರು ಹೇಳುವಾಗಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ತೊಡಗಬೇಕು, 
ಒಂದು . ಎರಡು i 


«ಊಹೂಂ. ನಾನು ನಗುನದಿಲ್ಲ ಸೀನು ಮಾಡಿದಂತೆ ನಾನು 
ಮಾಡುವಜೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನಕ್ಕರೆ ನಾನು ಅಳುತ್ತೇನೆ; ನೀವು ಅತ್ತರೆ 
ನಾನು ನಗುತ್ತೇನೆ.” 

«ಅದಾಗದು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಮಾಡಬೇಕು” 

"ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


“ನಿನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” 
«ನೋಡುವ ಹಾಗಾದರಿ,” 


ಕಂಡೂ ಕಣದ ನೋಟಗಳು ೧೦೦ 
"ಹಹಹಹು ಎ. ವಿಶ್ವನಾಧನ ಸ್ವನಿರ್ಮಿತ ನಗು. 
«ಯೀ... .. ಯಿಹೀ..... ಯೀ? ಕಮಲನ ಕೃತಕ ಅಳು. 


«ಹೆ ಹೆ ಹೆ ಹೆ ಹೆ ಹೆ? - ಆನಂದದಿಂದ ಎದೆಯೊತ್ತಿಕೊಂಡ 
ವಿಶ್ವನಾಧ! 

«ಯೀಯೀ..... . ಯೀಯೀ,., .  - ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಳು ಕಮಲ! 

«ಹಾಗಾದರೆ. ನಾನೂ ನಿನ್ನೂಟ್ಟಿಗೆ ಅಳುತ್ತೇನೆ. ಯೀಯೀ 
ಯೀಯೀ! ಸಿ 

«ಆಗ ನಾನು ನಗುತ್ತೇನೆ. ,.ಹಹಹಹ ಹ ಹ! 

«ಯೀಂ ಯೀ . ಯಿಹಿಹೀ,,., ೫ ನಿಶ್ವನಾಧ. 


4ಹಹಹಹ , ,ಹಿಂಹಿಂಹಿಂ , ಹೆಹೆಹೆ”-- ಕಮಲ. 


«ನಮಸ್ಕಾರ ಬಂತು ರಾಯರಿಗೆ. ಕಮಲನ ತವರೂರಿನ ಜನ 
ವೊಂದು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. 


ಕಮಲ ನಗುವದನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ «ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದಿರಾ? 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಮುಂದಾದಳು. 
ವಿಶ್ವನಾಭ ಮತ್ತೊ «ಯೀ... ಸ್ವರಕೊಟ್ಟ. 


ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಕಮಲನ ಮುಖನೋಡಿ «ರಾಯ 
ಕೇನದು?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 


ಕಮಲ ಈ ರೋಗ ಆಗಲೂ ಬೆಳೆಯುವದೆಂದು ಊಹಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೊಂಡು «ಏನಿಲ್ಲ, ಸುನ್ಮುಗೆ' ಎಂದವಳು ಪತಿಯ 


೧೦೧ ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚು 


ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. «ಇದೆಂತಹ ಮರ್ಜಿ? ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಕಾಣುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ?' 


"ಯೀ ಯೀ ಯೀ  ... ..? ವಿಶ್ವನಾಧನ ಯಧಾಸ್ವರ! 


«ಏನು ರಾಯರೇ, ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ??' ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆ ಹರಿಯದೆ ಅತಿಥಿ ತಾನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


“ಯೀ. ಅವಳು ನನ್ನ ಮುಖ, ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಜೆಲ್ಲಿ 


ದಳು. ಯೀ ಯೀ . ಸಾಮಾನು ತರಿಸಿ ಹಾಕದನರು ಚಹಾ ಕುಡಿ 
ಯುವದೆಲ್ಲಿಂದ ಎಂದು ಬೈದಳು ಯೀ . ನನಗೇಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು 
ಈ ದೊಡ್ಡವರ ನಂಟಸ್ಥಿಕ! ಯೀ! ವಿಶ್ವನಾಧ ಹೀಗನ್ನುವಾಗ ಯಾವ 


ದುರ್ಫಟನೆಯ ನೆನವು ಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ, ಆ ಮೂಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ದುಃಖ ಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಿಯೊದ್ದೆಯೂದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಬೇರೆಯಿದೆ. ಬಂದ ಮಹಾನುಭಾವ ಒಮ್ಮೆ 
ಗದನ್ನು ನಂಬಿಬಿಟ್ಟ 


ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಮಲನ ಎದೆಗೆ ಮುಳ್ಳು ಸುರಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಫಕ್ಕನೇ ಹೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ಸರ ರಸಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿ 
ಬೇಕು. ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭವೆಂದಿಲ್ಲ-- ಇದ್ದವರು ಬಂದವರಂದಿಲ್ಲ - 
ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ! ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದವರೇನಂದಾರು?” ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಧ ಧಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವಳಿದಿರು ಅವಳಂತೆಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ««ಹಾಂ- ಹಾಗೆ! "ನೀವು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲ'  "ನೀವತ್ತರೆ ಅಳುವದಿಲ್ಲ' ಎಂದಿಯಲ್ಲ, ಈಗ ಹೇಗಾಯಿತು? 
ಹೇಂ! 


ಕೆಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೦೨ 


ಕಮಲ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದೂಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಧ ಅಂಗಾತ ಬೀಳುವಾಗ "ಹ ಹ ಹಹ' ಮಾಡಿದ; ಕಮಲ «ಹಿಹಿ 
ಹಿ ಹಿ? ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ದೂಡಿದ್ದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಮೂರನೆಯನನೊಬ್ಬನ 
ನಗೆಯೂ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಕೆಯಿತು. 


ನಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರತೀಕಾರ 


ಶೀ ಪ. ದಯಾನಂದ ನಾಯಕ್‌, ಬಿ ಎ, ಎಲ್‌ಎಲ್‌ ಬಿ 


ರೆ 


ಫನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
"ಕತೆಗಾರ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ,  ಲ್ಯಾಸಿಯಮ್‌ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಪ್ರಥಮ ಕುಸುಮವಾದ "ಗೋಳಿನ ಬಾಳು? 
ಎಂಬ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದವರು 
ಇವರೇ ಕನ್ನಡನಾಡು ನುಡಿಗಳ ಏಳಿಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಕೆಚೈೆದೆಯ ಕನ್ನಡ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು. 
ಇವರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಡಗು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಇಯಮಧಿಕ 
ಮನೋಜ್ಞಾ ನಲ್ಕಲೇನಾಪಿ ತನ್ವೀ' ಎಂಬಂತೆ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. 
ಇವರ ಕತೆಗಳೆಲವೂ ವಸ್ತು ಪ್ರಧಾನಗಳಾಗಿನೆ. ಚಮತ್ಕಾರ 
ವಸ್ತು ನಿನಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಇವರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಓದುಗರ 
ಬಗೆಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿರುತ್ತವೆ, ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಏರಿಳಿತಗಳ 
ಪಡಿಯಚ್ಛನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು 


6್ರಿನರಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆಗ ತಾನೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ವಿಮಲೆಯು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತಿದ್ದಳು. ತಲೆದಿಂಬಿನಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರ 
ವೊಂದನ್ನು ಆಗಾಗ ತೆಗೆದು, ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿ, ಕಣ್ಣಿಗೂ ತುಟಿಗೂ 
ಒತ್ತಿ, ಪುನಃ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ವಕ್ಕಕ್ಕ ತಿರುಗಿ, ಸುಖ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನನುಭವಿಸುತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮುದ್ದಿಸುತಿದ್ದಳ್ಳು 
ವಾವ! ತನ್ನ ಜನಕನು ಇಂದು ಬರಲಿರುವನೆಂದು ಐದಾರು ದಿನ ವ್ರಾಯದ 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಸಿದ್ರಾಭಂಗವಾದೊಡದೆ ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಅಳತೂಡಗಿತು. ಆದಕ್ಕ ಸ್ವನ್ಯನಿತ್ತು ಅದು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದೊಡನೆ ವಿಮಲೆಯು ವುನಃ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಕೃಹಾಕಿದಳು, 


ಈ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದ ವಿಮಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಫಕ್ಕನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ವಿಮಲೆಯಷ್ಟೆ ವ್ರಾಯದ, ವಿಮಲೆಗಿಂತ ಒಂದಂಶ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ, ಸಾಧಾರಣ ತರದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ, ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು 
ವಿಮಲೆಯ ಈ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು ಮಂದಹಾಸದಿಂದೊಡಗೂಡಿ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಳು. ನಿಮಲೆಗೆ ನಾಚುಗೆಯಗದರೂ ಅವಳು ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಆ 
ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ನುಡಿದಳು «ಗಂಗವಸ್ಮಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊ. 
ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪತಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಅನ್ಯ ಡೈವವೊಂದಿದೆಯೆ? 
ಅವರ ಪತ್ರ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ, ವತಿದರ್ಶನಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾಗಿರುವೆನು. ಪತಿದರ್ಶನವೆಂದಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಆಹ್ಲಾದದಾಯಕವಾಗಿರುವುದೇತರಿಂದ? ಹಿಂದೆ ಕ್ಸುಲ್ಲಕ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 


ನಾವು ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಜಗಳವಾಡಿದುದುಂಟು. ಮಾತುಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ ದಿನ 


೧೦೫ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರತೀಕಾರ 


ಗಟ್ಟಳೆ ಕಳೆದುದುಂಟು, ಅವರೊಡನೆ ಕೋಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಮನಸ್ವೀ 
ಬೈದುದುಂಟು, ಆದರೆ ನಿರಹವನ್ರು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಈಗ ನನಗೆ 
ಹಿಂದಿನ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೊ ಉಂಟಾಗಿ, 
ಇಂದು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಅವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕ್ಸಮೆ ಬೇಡಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸುತ್ತೆದೆ. ಆದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆವೆಂದರೆ 
ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಮನೆಯನ್ನು ರಣರಂಗವಾಗಿ  ಮಾರ್ಪಡಿಸುಕ್ತೇನೆ 
ಗಂಗಮ್ಮಾ, ದೂರ ದೂರ ವಾಸಿನುವಾಗ ಮೈದೋರುವ ಆ ಪ್ರೇಮವು 
ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೆ ಮಾಯವಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅವರೊಡನೆ ಕಲಹಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಜನ್ಮವನ್ನು ಸಾರ್ಧಕಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪತಿಭಾಗ್ಯ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ್ಯವು ನಮಗಿದೆಯೆ? ಆದರೂ, ಗಂಗಮ್ಮಾ , ನೀನು ಪತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ದಿನಗಳೆಯ ಬಲ್ಲೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ವರಾವ 
ಲಂಬಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ ನಿನ್ನ ಗಂಡನು ವಾಷಾಣಹೃದಯನೆ ಸರಿ! ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವೆನೆಂದು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಇಂತಹ ಸುಗುಣಿಯೂ 
ಸುಂದರಿಯೂ ಆದ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವನು ವೂರ್ವ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಬೇರ್ವಡಿಸಿರಬೇಕು. ನಾನೆಣಿಸುವುದಾದರೆ 
ನಿನ್ನಂತಹ ನಾರೀಮಣಿಯನ್ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿರಗೊಡಿಸಲೊವುದವನಾಗಿ 
ಹಣ ಸಂವಾದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹೋದರೀವ್ರೇಮವುಂಟಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನನಗಾಸೆ. ಹೇಳಲಾರೆಯಾ?' 


ವಿಮಲೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಗಮ್ಮನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು... ಆವಿಮಲಕ್ಕಾ, ನನ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಹೊಗಳಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ನನ್ನ ಸರ್ವನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ನಂಬುವೆಯಾ? 
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ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೦೬ 


ನನ್ನಷ್ಟು ರೂಪವಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೆಸ್ಟೊ ಮಂದಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡುತ್ತಿರುವರು. ಸೌಂದರ್ಯದ ನಿತ್ತವು ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಪತಿಸೌಖ್ಯವಿವಂಚಿತಳಾಗಿರುವೆನು. 


«ನಮ್ಮದು ಕುಂದಾಪುರ ತಾಲೂಕಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕುತಿದ್ದಳು. 
ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಹೊಗಳುತ್ತಾ, 


ನನ್ನಂತಹ ರತಿಗೆ ಒಪ್ರುವೆ ಮನ್ಮಥನು ಎಲ್ಲಿರುವನೊ ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. 
ನಾನಾದರೂ ಆ ಅನಂಗರಾಜನ ಬರವನ್ನೆ ಹಾರೈಸುತ್ತ ದಿನಗಳೆಯುತಿದ್ದೆ. 


«ಇಂತೆಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ "ಅವರು? ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಜನಾ 
ನುದಾರರಲ್ಲಿ ಇಳೆಕೊಂಡರು ಅವರು ಒಂದು ದೊಡ ಇನ್ಯೂರು 
ಕಂವೆನಿಯ ಏಜಂಟಕಿಂಡು ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಅವರ ವೇಷ ಭೂಷಣಾದಿ 
ಗಳಿಗೂ ಸುಂದರ ರೂಪಕ್ಕೂ ನಾನು ಮನಸೋತೆ. ಅವರು... ಸಹ 
ನನ್ನನ್ನು ನರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. ಇನ್ನೇನು 
ಹೇಳಲಿ?ನನ್ರ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಬೆರಳು ಉಳಿಯಿತು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವವರೆ! ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಸುದ್ಧೆವ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುವವರೆ! 

«ಲಗ್ನವೂ ಬೇಗನೆ ನೆರವೇರಿತು. 


«ಒಂದು ದಿನ ನಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರಿದು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ನಾವು ಊರ ಹೊರಗಿನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ 
ದರ್ಶನ ವಡೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದರು. ನಾನು ಕೂಡಲೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆ. 
ಹೊಸತಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವಳು ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವಡಲು, ನನ್ನ 
ಅಮ್ಮನು ನರೆಹೊರೆಯವರಿಂದಲೂ ಜನಿಸನುದಾರರಿಂದಲೂ ಬೇಕಾದ 


೧೮೭ ವಿಲಕ್ತಣ ಪ್ರತೀಕಿರ 


ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎರನಿಗೆ ತಂದಳು. ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದವರಾದುದರಿಂದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, 
ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿ, 


«ನಾವು ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ತಮಿಸಿದ್ದ. 
ಮೊದಲು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವುಣೆಯಾಯಿತು ಅವರು 
ಸ್ನಾನನೂಡಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಶಾಲನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅದನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕೆರೆಗೆ ಇಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ «ಎರವಿಗೆ ತಂದ ಆ ನಗಗಳನ್ನು 
ಒದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೇಕೆ? ತೆಗೆದು ಇತ್ತಕೂಡು. ಬೇಗನ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಾ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ವಪ್ರತಿಮಾತನಾಡದೆ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತೆ. 

«ನಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಸೀರೆಯೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನಗೆ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಗೋಪಿಕಾಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಸೀರೆ ಕದ್ದೊಯ್ದ ಕತೆ ನೆನವಾಗಿ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಂತಹ ರಸಿಕನನ್ರು ನನಗೆ ವತಿ 
ಯಾಗಿ ಕರುಣಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ವರಮೂಾತ್ಮನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ವಂದಿಸಿದೆ. 
"ನನ್ನ ಸೀರೆ ಕೊಡಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಬೇಡಿದೆ. ವ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಮರವನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನೆಂಬುದು ನನವಾಗಲು ಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸವಿಾಇವದಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಅನಿತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿರಾಶೆ ಆಗ ತಾನೆ ನನಗೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಹೊಳೆಯಿತು - ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಮೋಸವಿರಬೇಕೆಂದು! ಎರವಿಗೆ 
ತಂದ ಆಭರಣಗಳಿಗೆ. ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಐನೂರು ರೂವಾಯಿ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ನಗಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವತಿದೇವರು ವರಾರಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ತೋಚಿದೊಡನೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದೆ. 


«ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದನಂತರ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆದ್ದು ಆ ದೇವಸ್ತಾನದ 
ಪೂಜಾರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಕೊಡಿಸಿ, 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೦೪ 


ನನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಮರುಗಿ, ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 


«ತಂಗೀ, ಸುಂದರವಾದ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಹುಳುವು ಹುದುಗಿಕೂಂಡಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದಂದು! ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ತೆಗೆಯಲು ವ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಹೊಕ್ಕಿತು! ಬಾಹ್ಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಕಷ್ಟಕ್ಕೀಡಾದೆ. 


«ವಿಮಲಾ, ಬಡವರ ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ನಾವು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಆದರೂ ಏನೂ ಫಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 


«ಕಡೆಗೆ ತಾಯಿ ಮಗಳು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ದುಡಿದು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಭರಣಗಳ ಬೆಲೆ ತೆತ್ತು ಸಾಲವಿಮುಕ್ತ 
ರಾದೆವು. ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ದೇವನೇ ಬಲ್ಲ! ಎಮ್ಮೆ ದನ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಕಿಡೆವು ಹವ್ಸಳ್ಕ ಚಕ್ಕುಲಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮೊದಲಾದು 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾರಿಡೆವು. ಹೀಗೆ ಕಪ್ಟವನ್ನನುಭವಿಸುತಿದ್ದಾಗಳೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತೀಕಾರದ ಬೀಜವು ಮೊಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿದ್ದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ದುರ್ದಶೆಗೆ ತಂದೊಡ್ಡಿದ "ಮಹಾನುಭಾನ?ರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಪೆ 
ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಪ್ರ ತಿಚ್ಞೆಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯಳಾದ ಅಬಲೆ 
ಯಿಂದ ಅದಾಗುವ ಮಾತಿ? 


«ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನವರಿಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರತೀ 
ಕಾರ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ನನ್ನಮ್ಮ 
ಅನುಮತಿ ಕೊಡುವಳೆ? ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನಾಲ್ಕು ದಿನವಿದ್ದು ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳು ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿದಳು. ನಾನು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿಳಿಯದೆ ನೇರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 


೧೦೯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರತೀಕಾರ 


. (ನಿಮ್ಮ ಈ ಮಂಗಳೂರು ಶಹರಿನ ವಿಷಯ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಿ 
ದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಳಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯದೆ, ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿನಳಂತಾದೆ. ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅಲೆದೆ. ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವೂಜೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ದೇವರನ್ನು 
ವಂದಿಸಿ, ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ವಟ್ಟ್ಛಣ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಇಡಿ ದಿನ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ನಡೆದ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಲಗಿದೆ. 


«ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ "ಮಗಳೆ, ನೀನು 
ಯೂರು? ಇಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗಿರುವೆ? ನಿನ್ನ ಮೈ ಜ್ವರದಿಂದ ಕಾದ ಕೆಂಡದಂತಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ, ತುಂಬಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ, ಅವ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


«ಅವನು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿ, ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ವಣಡಿದ 
ಫಲವಾಗಿ ನಾನು ಕ್ರಮೇಣ ಸೌಖ್ಯಹೊಂದಿಡೆ. ಅವನಿಗಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಆಗ ತಾನ ಮಡಿದಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮಗಳನ್ನು ದೇವರು ತನಗೆ ಪುನಃ ಕರುಣಿಸಿದನೆಂದು ಅವನು ದೇವರನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತಿದ್ದ.  ಅನಾಧೆಯಾದ ನನಗೆ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತ ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ಪಿತನೆಂದೆ ಭಾವಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


«ನನ್ನ್ನ ಅಸ್ವಸ್ಥದಿಂದಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡುಗೆಗೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವೋಷಣೆ ಮಾಡುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ನನಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೧೦ 


«ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪ್ರತೀಕಾರೇಜೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ವಚನವಿತ್ತೆ. 


" ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೆ ಮುದುಕನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ನಾನುಆ 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರಿಸಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿತು. 


«ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರರು ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, "ಬಿಲ್ಲ'ನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೂ ನಾವು ಯಾವಾಗ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಕೂಡಲೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರಲಾರೆನೆಂದು ನಿರ್ದಾ 
ಕ್ಸಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ «ಡಾಕ್ಟರರೇ, ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೂಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗಾಡರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರುವೆನು, ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕೃನೆದೋರಿ' ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 

«ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಳನನೆ ಮೂಡಿತು. «ನೀನು 
ಇಚ್ಛಿಸಿದರೆ, ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೂ ಕೂಡಲೆ ಏಕಗಂಟಿನಿಂದ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅರ್ಧವೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳದವಳಂತೆ ನಟಿಸಿ, 
"ಡಾಕ್ಟರರ ಬಡವರನ್ನು ರಸ್ಸಿಸಿರಿ ಪರಮಾತ್ಮನು ನಿಮಗೆ ಶ್ರೀಯನ್ಸ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡುವನು! ಎಂಡೆ 

« (ಸುಂದರೀ, ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ರು ನಾನು ಕೇಳಿರುವೆನು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಿದ ಆ ದುರಾತ್ಮನು ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಸಿಗುವನೆ? ವೃಧಾ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಯೌವನವನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡವುವೆಯೇಕೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಡಾಕ್ಟರರು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಹೋದರು. 


«ನಾನು ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಕೋವವಿಂದ ಔಡುಗಚ್ಚಿದೆ. ಅಪ್ಟ 
ರಲ್ಲೆ ಮುದುಕನ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಕಣ್ಣಿದಿರು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಏನು 
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ಮಾಡಲೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ ವ್ರಾಣದಾನವಿತ್ತು ಮಗಳಂತೆ 
ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ಮಹಾತ್ಮನು ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವಾಗ, ಅವ 
ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ, ನಾನು ನನ್ನ "ಧರ್ಮ?! «ಸತೀತ್ವ!' 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತರೆ ಪರಮಾತ್ಮನು ಮೆಚ್ಚುವನೆ? ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಸತೀತ್ವವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ? ಕೈ ಹಿಡಿದ ಗಂಡನು ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ 
ಸರ್ವ ನಾಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿರುವಾಗ, ನಾನು ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ನನ್ನ 
ವಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾವಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಬೇಕು? ಹೇಗೂ ಪ್ರತೀಕಾರ ಸಾಧಿಸಿದೊಡನೆ 
ನಾನು ಸಾಯತಕ್ಕನಳು! ಹೀಗಿರಲು ನನ್ನ ನಡತೆಯು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು? 

« "ಡಾಕ್ಟರರ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೇ?' ನಾನು ಆರ್ತ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದು, ನನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಆಕ್ಸೇವಿನದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಧೈರ್ಯವು 
ಮಿತಿಖಾರಿತು- ನಾನು ವತಿತೆಯೂದೆ. 


«ವಿಮಲಕ್ಕಾ, ನನ್ನ ಕತೆಯು ನಿನ್ನಂತಹ ಗರತಿಯರು ಕೇಳತಕ್ಕುದಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೀವು ವ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು 
ತಿದ್ದಿಕೇ ವಿನಾ ಮಾನಹಾನಿಯಾಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕಾರಣವೇನೋ 
ನಾನರಿಯೆ, ನಾನು ಅಂದು ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗಿದುವರಿಗೆ 
ತೋರಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ತೋರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


« ಮುದುಕನು ಕ್ರಮೇಣ ಸೌಖ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಪುಷ್ಟಿ 
ಕರವಾದ ಆಹಾರ ಕೊಡಲು ನನ್ನಲ್ಲೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೂ 
ಮಾನಗೆಟ್ಟಿದ್ದೆ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದೇಹ ವಿಕ್ರಯಿಸ್ಕಿ 
ಕೊಸಚ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸಿ, ಮುದುಕನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದೆ, 


«ಅದು. ಹೇಗೊ ನನ್ನ ಈ ವರ್ತನೆಯು ಮುದುಕನಿಗೆ ತಿಳಿದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರಧಾರೆ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನ ಮೈದಡವಿ, 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೧೨ 


"ಮಗಳೆ, ಇಂದೊ ನಾಳೆಯೊ ಸಾಯತಕ್ಕ ಈ ಮುದುಕನಿಗಾಗಿ ನೀನು 
ನಿನ್ನ ಸತೀತ್ವವನ್ನು ಮಾರಿದೆಯಾ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. 


« «ಅಪ್ಪಾ, ನೀನಲ್ಲದೆ ನನಗಿನ್ನಾರು ಗತಿ? ಅಂದು ನನನ್ನು ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ದವಡೆಯೊಳಗಿಂದ ಬದುಕಿಸಿದೆ, ನೀನು ಸಾಯುವಂತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಬದುಕಿದ್ದೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆನೆ? ಹಿಂದೆ ಆಗಿಹೋದುದನ್ನು ಕ್ಪಮಿಸಿ ಮರಿತು 
ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ವಾದಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಇನ್ನು ನಾನು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಪುರುಷರ ಸಂಗಮಾಡೆನು! ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೆ ನೀನು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗುವೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪ್ರನಃ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡುಗೆಗೆ ನಿಂತು 
ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವೆನು. 


«ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಮಗೂ, 
ಒಹಳ ಮಹತ್ತ್ವದ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಗಳ ದೇಹವಿಕ್ರಯದಿಂದಾಗಿ ಬದುಕಿದ ಈ ಜೀವವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ತಾನೆ ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿ? ಅವನು ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ರೋದಿಸಿದ. 


«ಮರುದಿನದಿಂದಲೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತ ಬಂದು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಪರಲೋಕವಾಸಿಯಾದ. 


«ವಿಮಲಕ್ಕಾ, ಅನನು ಸತ್ತ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರತೀಕಾರಾಗ್ನಿಯು 
ಪುನಃ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೂ 
ನಾನು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರುವುದು ಈ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ! 
ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಂದು ಗಂಡಸರು ಭಾವಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಅವರಂತೆ ನಮಗೂ ವ್ರಾಣವೂ, ಸುಖದುಃಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಇರುವುವೆಂಬುದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆನು. «ಅವರು' ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಕಿಂದಕೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ವ್ರಾಣಸಮೇತ 
ತೆಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು!” 


೧೧೩ ವಿಲಕ್ಟಣ ಪ್ರತೀಕಾರ 


ಕೋಪದಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು; 
ಅನಳ ಕಂಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳುದುರತೊಡಗಿದುವು. 


ವಿಮಲೆಯು ಆಗಂಗಮ್ಮ್ಮಾ, ಇದೇನನ್ನುತ್ತಿರುವೆ? ಪ್ರತೀಕಾರದ 
ಹಂಬಲವು ಅಬಲೆಯರಾದ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪುವುದೆ? ವಾಪಿಗಳನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವ 
ಕೆಲಸವು ಪರಮಾತ್ಮನದು! ಪತಿಯು ಎಂತಹ ನೀಚನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಇರಲಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿ, ಅವನ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ಹಾಕ್ಕಿಸುವುದೇ 
ಹಿಂದೂಲಲನೆಯರ ಧರ್ಮ. ಆದುದರಿಂದ, ಗಂಗಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಈ ಸೇಡಿನ 
ಅಸೆ ತೊರೆದು, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯದ ಪತಿಸೌಖ್ಯವು ಮುಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ದೊರೆಯಲೆಂದು ವರಮಾತ್ಮನೊಡನೆ ಬೇಡಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಶುಭವನ್ನು ಬಯಸಿ ಶೇಷಾಯುವ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸು.?' 


«ತಂಗೀ, ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನ್ಯಾಯನಮ್ಮತವಾದರೂ 
ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧಳಿಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ವಿಷಾದವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ ಅಬಲೆಯರು ವಪ್ರಬಲೆಯ 
ರಾಗಿಲ್ಲವೇನು? ಮಹಿಷಾಸುರಮರ್ದಿನಿಯಾದ ಕಾಳಿಯೂ ಅಬಲೆಯೆ? 
ಚಾಂದಬೀಬಿ, ಮಹಾರಾಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಮೊದಲಾದವರೂ ಅಬಲೆ 
ಯರೇ? ವಿಮಲಕ್ಕ್ಯಾ ನಾನು ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸತ್ತುದೇ ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನವಸ್ಥೆಯು ನನ್ನ ಭಗಿನಿ 
ಯರಲ್ಲಾರಿಗೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಾರದಿರಲೆಂದೇ ನಾನು ಈ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿರುವೆನು ..... .? 


ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಮೋಟರ್‌ ಕಾರು ನಿಂತ ಶಬ್ದವಾಗಲು ವಿಮಲೆಯ 
ಗಂಡನು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಗಂಗಮ್ಮನು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ಪುರುಷನು 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸೇರಿದುವು. ಗಂಗಮ್ಮನು 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂವಾಗಿ, ಔಡುಗಚ್ಚಿ, ಧರಧರ ನಡುಗಿದಳು; ಆಗಂತುಕನ 
ಮುಖವು ಕಳೆಗುಂದಿತು. 
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ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ವಿಮಲೆಯ ಕೋಣೆ ಸೇರಿ, “ವಿಮಲಾ, ಈಗ 
ತಾನೆ ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದವಳು ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


«ಓಹೋ! ಅವಳೇ! ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ವರವಾ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಗಂಡಸರನ್ನು ನಂಬಲಿಕ್ಕೇ ಕೂಡದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟ 
ಕೊಳಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡನು 
ಅವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿರುವನಂತೆ! ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತಹರು ಅವಳ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವ! ಆ ಅಬಲೆಯ ಗತಿಯೇನು?” 


«ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿನ್ನ ವಿನೋದ. ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವಳಾರೆಂದು 
ಕೇಳೆದರಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣ ಬಿಚ್ಚಿದೆ.” 


«ಅವಳು ನನ್ನ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲ್ಪಟ್ಟವಳು. ಗಂಗಮ್ಮನಂತೆ. 
ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವಳು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅವಳ ಆಭರಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಾರಿಯಾದವನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ನೀವು ಗಂಡಸರು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವರಲ್ಲ!” 


ಗಂಡನ ಮುಖವು ಬಿಳುಪೇರಿದುದನ್ನು ವಿಮಲೆಯು ಕಂಡರೂ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ ಮರುಕದಿಂದಾಗಿ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪರಸ್ಪರ ಕುಶಲವಾರ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 


ಛಾದಳು. 
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ಗಂಗಮ್ಮನು ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು. ತನ್ನ ಸರ್ವನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ರಾದ "ಮಹಾಶಯರು ವಿಮಲೆಯ ಗಂಡನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. 
ಬೇಟೆಯು ತನ್ನ ಸವಿೂಇಪ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲದ 


೧೧೫ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರತೀಕಾರ 


ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಸೇಡನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ವಿಷವಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು, ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ತಾನೂ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 


ಮರುದಿನ ಅವಳು ನೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಸ ತಂದಳು. "ಮಹಾ 
ಶಯ'ರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಹೋದುದೆ 
ರಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನ ಇಚ್ಛೆಯು ಅಂದು ನೆಟವೇರಲಿಲ್ಲ. 

2 ಈ kx ೩ 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಗಂಗಮ್ಮನು ಇದನ್ನೆ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ವಿಮಲೆಯ ನೀತಿವಾಕ್ಯಗಳು ಅವಳಿಗೆ ನೆನವಾದುವು. 
ತಾನು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ವಿಮಲೆಯು ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಇಡೀ ಜನ್ಮ 
ವನ್ನು ದುಃಖದಲ್ಲೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುವುದು; ಆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವು ಪರದೇಶಿ 
ಯಾಗುವುದು: ತಾನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದ ವರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿ ಗಂಗಮ್ಮನು ನಡುಗಿದಳು. ಅಂತಹ ವಾಪವನ್ನು ತಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮಾಡೆನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತೀಕಾರಾಗ್ನಿಯು ಭುಗ್ಗೆಂ 
ದಿತು. ತನ್ನ ಅಂಜುಬುರುಕುತನಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ನಾಚಿದಳು. ಇಂತಹ 
ದಿವ್ಯ ಸಂದರ್ಭವು ಇನ್ನು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು, ಪ್ರತೀಕಾರದ 
ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನಿಮಲೆಯ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಇಡಿರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧವು ಸಂಭವಿಸಿತು. 

ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಪಾಪಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವನ್ನು ದೇವರೇ ಕೊಡುವನು; ಆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಭಾರವನ್ನೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಪ್ರತೀಕಾರದ ಆಸೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನು ತನ್ನ ಹಂಬಲನ್ನು ತೊರೆದರೂ ಮುಂದೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಸೇಡಿನ ಕಿಡಿಯು ವ್ರಜ್ವಲಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯವು ಬರಲು, 


ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ನೋಟಗಳು ೧೧೬ 


ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭವು ಎಂದಿಗೂ ಒದಗದಂತೆ ತಾನೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 


ಅವಳು ಲಗುಬಗೆಯಿಂಡೆದ್ದು ವಿಷವನ್ನು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 
ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೆರೆಯಷ್ಟು ಸೌಕರ್ಯವು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ದೇವರನ್ನು ವಂದಿಸಿ 
ಕೆರೆಯಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದಳು. 


ನೀರು ಎದೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಲು, ಅವಳು ತಾನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಸಿದಳು. ಪುರುಷವರ್ಗಕ್ಕೆ ವಾರಕಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ತಾನು ಹೀಗೆ ಸಾಯುವುದರಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉವಯೋಗವೂ 
ಇಲ್ಲ ಪುರುಷರು ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆ ಅನಾಚಾರ, ಅತ್ಯಾಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವರು. ತಾನು ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸತ್ತೆನೆಂಬುದು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಜಾರಿ ಮಡಿದಳೆ'ಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ 
ಕುನ್ನಿಯಂತೆ ಸಾಯಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸೊವ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತೀಕಾರವನ್ನು ಸಾಧಿ 
ಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಕೆರೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು, ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ, ಮೈಯನ್ನು ಒರಿಸಿ, ಆ ಒದ್ದೆ ಸೀರೆಯನ್ನುಡತೊಡಗಿದಳು 


ಉಷಃಕಾಲದ ತಂಗಾಳಿಯು ತೀಡತೊಡಗಲು, ಚಳಿಯಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ನಡುಕವುಂಟಾಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯೆಂಬ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗತಿಕವಾದಾ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ವಿಧವೆಯಾದ 
ವಿಮಲೆಯ ದೀನಚಿತ್ರವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ಕೈಮುಗಿದು, 
(ದೇವಾ, ನಾನೆಂದಿಗೂ ಇಂತಹ ಘೋರಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆ! ನನಗೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಕಾದೋಷವು ತಟ್ಟದಂತೆ ಕರುಣಿಸು. ನನ್ನ ಪ್ರಶೀಕಾರಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಣೆ ಮಾಡುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ವೇಗವಾಗಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು. 
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